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1 EXT/ AMANECER  CAMPOS DE FLANDES  [1569]  

Rótulo: Flandes, 1569.  

Vemos un soldado de los tercios yacer en tierra… lo s 
colores de su uniforme, su cara, sus manos tienen a hora 
el color del barro. Ampliamos el campo de visión y 
vemos que no yace solo: cientos de hombres descansa n 
muertos junto a él. 

POR CORTE. 

2 INT/DÍA. SALA OFICIALES  [1569]  

ALONSO llega escoltado a la sala (NO SE LE VE: SÓLO  SE 
VEN LAS BOTAS MANCHADAS DE BARRO). Allí, de espalda s, 
le espera el CAPITÁN , que se gira al oírles llegar . 

CAPITÁN 
¡Atacasteis antes de tiempo! ¿Por qué 
lo hicisteis? 

Ahora, vemos a ALONSO (treinta y pico, con ropas de  
soldado de los Tercios), serio y demacrado… 

ALONSO 
Porque vos lo ordenasteis.  

CAPITÁN 
¿Tenéis testigos de lo que decís? 

ALONSO 
Si los muertos pudieran hablar, los 
tendría.  

CAPITÁN 
¡Mentís! 

El capitán coge una vara y va a atizarle. Alonso ag arra 
firme la vara según le viene, antes de que le cruce  la 
cara y, mirando amenazante al capitán… 

ALONSO 
Yo nunca miento. 

El capitán le mira como si estuviera loco. 

CAPITÁN 
¡Prendedle! 

Pero antes de que los soldados puedan hacerlo, Alon so 
estalla. Y se lanza por el capitán.  

ALONSO 
¡¡Todos han muerto por vos!!! 
¡¡¡Todos!!!  
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Los dos soldados apenas pueden contenerle. Alonso 
bracea, muerde si hace falta… con tal de dar su 
merecido al capitán… Hasta que recibe un culatazo e n la 
cabeza y cae a tierra. 

3 INT/NOCHE  CALABOZO SEVILLA  [1569]  

Rótulo: Sevilla, un mes después.  

En un calabozo lóbrego, ALONSO (treinta y pico, bar ba y 
cabello de preso, ajadas ropas de soldado de los 
Tercios), manos sujetas por grilletes, baja la mira da. 
Frente a él, una mujer llorosa (BLANCA).  

BLANCA  
¿Por qué le atacaste? ¡Era tu superior! 

ALONSO  
¡Como si es San Pedro! A veces, un 
hombre ha de hacer lo que ha de hacer.  

BLANCA  
Maldito orgullo… (le acaricia, solloza)  
Por él, mañana, tu capitán estará en su 
cama, y tú en la horca. 

ALONSO 
Pues en la horca estará un hombre con 
honor y en la cama un mamarracho. 

Alonso se recompone, con entereza. Sonríe tierno a su 
futura viuda, que llora.  

ALONSO  
Blanca… no llores… he tenido una buena 
vida… he visto mundo… he amado… he 
luchado por mi patria … No tengo 
quejas. (pausa)  Quiero que hagas una 
cosa por mí.  

Blanca afirma.  

ALONSO 
Sigue tu vida, no mires atrás.  

Blanca se toca imperceptiblemente el vientre. Va a 
hablar… 

BLANCA 
Alonso… Yo… 

Pero…  

CARCELERO (OFF)  
¡Se acabó el tiempo! ¡Fuera!  

Un CARCELERO entra. Blanca mira a Alonso, y le besa , 
desesperada. El carcelero tira de ella hacia la pue rta.  
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ALONSO  
Olvídame, te lo ruego.     

BLANCA  
No va a ser fácil.  

El carcelero saca a Blanca. Alonso se queda solo, 
cabizbajo, ensimismado.  

ERNESTO (OFF)  
¿Sois Alonso Entrerríos?  

Alonso se recompone: frente a él, un monje (ERNESTO ). 

ALONSO  
Perdéis el tiempo, padre. Lo que tenga 
que hablar con Dios ya se lo diré 
mañana en persona.  

ERNESTO  
(Se descubre la cabeza)  No vengo a 
confesaros: vengo a sacaros de aquí… si 
aceptáis mi oferta. 

Alonso le mira, extrañado.  

ERNESTO  
¿Queréis trabajar para un despacho 
secreto de la Corona? 

ALONSO  
(Perplejo) ¿Espía? 

ERNESTO  
Algo así. Trabajos especiales en sitios 
extraños. 

Alonso sonríe y ofrece sus manos presas para que se  las 
libere. Ernesto le pide calma con un gesto.  

ERNESTO  
Estaréis muerto para todos. (pausa)  
Incluida Blanca, vuestra esposa. 

El preso pierde la sonrisa… pero afirma. Ernesto se  
dirige a Alonso y le abre los grilletes.  

ALONSO  
Debéis ser muy poderoso… Con lo que les 
gustan las ejecuciones a esta gente, me 
extraña que anulen ésta.  

ERNESTO 
No la anularán: tendrán su ejecución. 

Ernesto silba hacia la puerta. Y por ella UN GUARDI A 
arrojan a ALGUIEN ATADO y con la cabeza cubierta po r 
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una capucha. Alonso, frotándose las muñecas 
enrojecidas, lo mira.  

ALONSO  
¿Quién es?  

ERNESTO  
A todos los efectos, vos.  

Alonso duda… pero al final le quita la capucha: es el 
capitán que le dio con la vara.  Alonso estalla en 
carcajadas, incrédulo. El hombre, amordazado, le mi ra 
desesperado.  

ALONSO 
¿Puedo quedarme a ver el espectáculo? 

Ernesto consulta su reloj digital de pulsera. 

ERNESTO  
No tenemos tiempo. 

ALONSO  
(perplejo)  ¿Qué es eso?  

ERNESTO  
(saliendo del calabozo)  ¡Vámonos! 

Alonso, atónito, le sigue fuera del calabozo. 

4 INT/TARDE AULA UNIVERSIDAD [1880]  

Rótulo: Universidad de Barcelona, 1880.  

Mientras escuchamos al profesor 1, la cámara muestra a 
los alumnos (todos hombres) que asisten a una clase . 
Uno va pasando un pequeño sobre al de al lado… Y as í Al 
final se detiene en la única mujer allí presente: e s 
AMELIA FOLCH (23 años), que levanta la mano con 
educación, pero seria. 

PROFESOR 
Dígame, señorita. 

AMELIA 
Perdón, pero la influencia de “El 
Orlando Furioso” en Lope de Vega es 
clara… Sobre todo en el tema de la 
locura en relación con el amor. 

                                                           
1 OFF PROFESOR: “Por lo tanto, niego la influencia de  autor alguno sobre 
Lope de vega, gloria de las letras españolas. porqu e el primero bebe de 
fuentes profanas y nuestro Lope en las raíces más p rofundas de  nuestra 
fe.”  
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PROFESOR 
Tonterías. 

AMELIA 
Personajes como Rodamonte y el propio 
Orlando son tomados como modelos para 
Lope… Se puede ver en obras como… 

PROFESOR 
(Le corta seco) ¿Me deja continuar con 
la clase? 

Amelia asiente, cortada, mientras el profesor sigue  con 
la clase 2. De repente, recibe un papel doblado lo abre 
y lee en silencio: “Amelia, salga al pasillo: es 
urgente” . Amelia gira la cabeza hacia la puerta… justo 
para ver cómo se cierra. Se levanta y sale.  

5 INT/TARDE PASILLOS UNIVERSIDAD [1880]  

Amelia salle corriendo al pasillo. Mira con extrañe za a 
quien la espera: es IRENE, una mujer de unos 40 año s, 
delgada y atractiva. 

AMELIA 
Perdón… ¿quién es usted? 

IRENE 
Alguien que sabe lo mucho que vales. No 
como todos esos hombres. 

6 INT/TARDE CASA FOLCH: SALÓN [1880]  

Un salón de mansión burguesa, fin de siglo barcelon és. 
Lujo moderado, gusto moderno para la época. Irene y  
Amelia se despojan de abrigos y sombreros, y una CR IADA 
entra justo a tiempo para recogerlos.  

AMELIA  
Gracias, Roser. Puedes retirarte ya.  

La criada se despide con un gesto y sale. Amelia se  
acerca a una mesilla-bar y sirve dos copas.  

AMELIA 
Mi padre tiene un coñac estupendo… 
( Sonríe pícara)  Aunque no sabe que de 
vez en cuando me tomo una copita…   

Irene no le quita ojo.  

                                                           
2 OFF PROFESOR 2: “ El Siglo de Oro muestra la gloria  de nuestra literatura, 
representada en Calderón, Lope o el grandioso “El Q uijote” de Cervantes.  Una 
literatura a la altura de lo que era España entonce s: la primera potencia 
mundial…”  
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AMELIA  
(sirviendo)  ¡Es tan difícil encontrar 
una mujer con la que poder hablar de 
política, arte… de cosas importantes! 

IRENE  
(Sonríe) ¿Y de qué hablan tus amigas?  

AMELIA  
De maridos, hijos y la moda de París. A 
veces creo que las mujeres somos 
nuestras peores enemigas. 

Le da la copa a Irene. 

AMELIA  
Estoy convencida que en un futuro las 
mujeres podrán hacer lo mismo que un 
hombre. 

IRENE  
(sonríe)  Brindemos por ello.  

Chocan las copas, beben; se humedece apenas los lab ios 
Amelia, bebe más decidida Irene.  

AMELIA  
Si nos oyera mi madre… Está empeñada en 
buscarme marido… que me case y tenga 
hijos.  

IRENE  
(se va animando)  Y tú no quieres…  

AMELIA  
(orgullosa)  Yo no necesito un hombre. 

Irene se la queda mirando.  

IRENE   
Pues no sabes la alegría que me das… 

Deja su copa, coge la cabeza de una sorprendida Ame lia 
y la besa largamente en la boca. Amelia se queda de  
piedra, Irene lo nota.  

AMELIA   
(confusa)  Necesitar, no necesito a los 
hombres… pero el caso es que me gustan. 

Irene la mira, suspira…  

IRENE  
En fin… (coge su pequeño bolso).  A ver 
si esto te interesa más…  

Abre el bolso, saca un teléfono móvil.  
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AMELIA  
Eso… ¿qué es?  

IRENE  
(marca y se lo pone al oído)  Tu mundo 
se te queda pequeño, querida; y eso sí 
lo podemos solucionar. (al móvil)  
¿Angustias? Pásame con el jefe, reina… 

Amelia no puede abrir más los ojos.   

7 INT/NOCHE BAR DE MADRID [2015]   

Rótulo: Madrid, 2015.  

Típico bar de barrio. Parroquianos habituales. Tras  la 
barra, una bufanda del Atleti y un póster de Koke. En 
una mesa, dos tipos con uniforme de SAMUR están cen ando 
de raciones: JULIÁN tiene unos treinta años, poco 
apetito y la mirada perdida; RAMÓN tiene más años 
(alguno), más kilos (bastantes) y más pelo (melena y 
barba heavy). Y más hambre, aunque mira con odio su  
pincho de tortilla.  

RAMÓN  
La tortilla de patatas es como el IBEX-
35 de un bar: si la tortilla está 
buena, el bar es bueno.  

Julián no contesta.  

RAMÓN  
Y esta tortilla es infame.  

JULIÁN  
(nostálgico)  Antes era todo mejor.  

RAMÓN  
¿Por qué te empeñas en venir aquí?  

Antes de que Julián responda (sin muchas ganas), el  
transmisor que tienen sobre la mesa empieza a emiti r.  

VOZ EMISORA (OFF)  
Incendio en el centro. Es un hostal.  

Julián se levanta como un autómata.  

JULIÁN  
Vamos.  

RAMÓN  
(no se levanta)  ¡Julián, no me jodas, 
acabamos turno en diez minutos y 
estamos a tomar por culo!  

Pero Julián ya sale por la puerta. Ramón, a 
regañadientes, le sigue. 
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8 EXT/NOCHE CENTRO DE MADRID [2015]  

Bomberos, ambulancias, sirenas, humo. La luz de la 
noche se colorea con las sirenas y el fuego. Un bom bero 
es atendido por inhalación de humos. 

Julián y Ramón llegan frente al edificio, que ha si do 
casi por completo pasto de las llamas. Ven a su JEF E 
(cuarenta y tantos) hablando con un BOMBERO (que 
también parece estar al mando), y mirando el sinies tro, 
con los reflejos del fuego en sus caras.  

RAMÓN  
Jefe, ¿cómo está la cosa?  

JEFE 
No tan grave como parece. Inhalación de 
humos, algún ataque de nervios… 

Pero Julián mira… y ve dos figuras a través del hum o de 
una ventana.  

JULIÁN  
¡Queda gente dentro!  

Señala la ventana. Todos miran, pero ya no hay nadi e. 

BOMBERO JEFE  
Imposible. Se evacuó a todo el mundo. 
Lo hemos revisado de arriba a abajo.  

Julián ve que nadie se mueve. Mira la máscara de 
protección contra humos del bombero jefe, la agarra  y 
echa a correr hacia el edificio. Todos miran alarma dos.  

BOMBERO JEFE  
¡Está a punto de venirse abajo! 

Pero Julián no vuelve. 

9 INT/NOCHE HOSTAL: HABITACIÓN [2015]  

JULIÁN, ya con la máscara puesta, entra en la 
habitación a duras penas. Desde su punto de vista ( a 
través de la máscara) vemos que ha entrado en el mi smo 
infierno, a punto de desmoronarse. Busca con la mir ada… 
y ve a DOS HOMBRES VESTIDOS COMO SOLDADOS NAPOLEÓNICOS 
en el suelo.  

JULIÁN  
¡Aquí! ¡Los he encontrado!  

Sorprendido por su aspecto, va a intentar reanimarl os. 
No tienen pulso. Julián se da cuenta de que alguien  ha 
entrado en la habitación. Cree que es su compañero.  

JULIÁN 
¡Rápido! ¡No hay pulso!  
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… pero se gira y ve que no son bomberos ni SAMUR, s ino 
dos hombres, uno ataviado como los muertos (THIBAUD ) y 
otro de civil (BENITO), pero de la misma época 
(principios del XIX), que se le quedan mirando. En ese 
momento el techo se viene abajo sobre él. 

FUNDE A NEGRO: 

CABECERA 

10  INT/DÍA HOSPITAL: HABITACIÓN [2015]  

En una cama de habitación individual, JULIÁN perman ece 
completamente sedado. Apenas percibe retazos de lo que 
pasa a su alrededor. Abre y cierra los ojos, y entr e 
medias pasan horas. [El paso del tiempo, lo que ocu rre 
en la habitación es percibido desde el punto de vis ta 
de Julián , y por tanto tiene algo de irreal. Su abrir y 
cerrar de ojos ABRE Y CIERRA DE NEGRO].  

ABRE DE NEGRO:  

Una ENFERMERA le cambia la vía.  

CIERRA A NEGRO:  

RAMÓN, su compañero, y su JEFE están a los pies de la 
cama. Hablan en voz baja.  

RAMÓN  
Esto no puede seguir así, jefe… Tarde o 
temprano tenía que pasar algo. Los 
compañeros no quieren trabajar con él, 
es un peligro, para los demás y para él 
mismo.  

El jefe resopla.  

RAMÓN  
Después de lo de su mujer… no es el 
mismo.  

JEFE 
¿Y quién lo sería…? (mira a 
Julián/cámara)  Puta suerte has tenido, 
chaval…  

CIERRA A NEGRO:   

IRENE y ERNESTO, vestidos de manera formal y actual  
(él, traje y corbata; ella, chaqueta y falda), está n en 
la habitación. Él, junto a la puerta, revisa su 
historial médico; ella, sentada junto a la cama, mi ra a 
Julián/cámara.  
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FUNDE A BLANCO: 

CORTINILLA MADRID 2015 DÍA  

11  INT/DÍA HOSPITAL: HABITACIÓN [2015]  

ABRE DE BLANCO: 

La luz entra por la ventana. JULIÁN, ya en pie y 
vestido, prepara su bolsa para abandonar el hospita l. 
Se acerca a la ventana para abrirla: no puede. Está  
condenada.  

JEFE (OFF)  
No insistas. No se abre.  

Julián se vuelve: su JEFE ha entrado en la habitaci ón. 

JEFE  
Orden del médico.  

JULIÁN  
(sonríe)  ¿Creen que voy a tirarme, o 
qué?  

JEFE  
(muy serio)  Hemos recibido una queja 
del Cuerpo de Bomberos. Varios de sus 
hombres se jugaron la vida porque tú 
desobedeciste una orden del superior a 
cargo de la operación. 

JULIÁN  
¡Quedaba gente dentro!  

JEFE  
Sólo estabas tú, Julián. (Pausa)  No es 
la primera vez. Tus compañeros dicen 
que salir contigo es como ir con un 
terrorista suicida.  

JULIÁN  
¡Pero yo sé lo que vi!  

JEFE  
(grave)  Estás fuera de servicio hasta 
nueva orden. Necesitas hablar con un 
especialista…   

Julián se sienta en la cama, desplomado. El jefe le  
pone una mano en el hombro.  

JEFE  
Tómatelo como unas vacaciones… ¿No 
hacías fotografías? Pues hazlas. 

Sale, dejando a Julián solo. 
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JULIÁN  
Ya no.    

12  INT/DIA CASA JULIÁN: SALÓN [2015]  

En una pared, múltiples fotos (muchas de ellas, 
polaroids), casi todas ellas de una pareja feliz a lo 
largo de los años: Julián y una mujer (su mujer: 
Maite). En un sillón, hundido, la mirada ausente, 
JULIÁN. Llaman a la puerta. Julián no reacciona. Ll aman 
otra vez. Se levanta sin ganas y abre. Son dos pers onas 
a las que no reconoce, aunque le suenan vagamente: 
IRENE y ERNESTO.  

JULIÁN  
Yo les conozco de algo. 

ERNESTO  
Venimos a hablar de lo que vio en el 
incendio. 

JULIÁN  
(recuerda)  Del hospital, ¿no?. (se 
gira, dejándoles pasar)  Sí que se han 
dado prisa en mandar a los loqueros…  

Julián ni les mira. Ellos entran y cierran la puert a. 
Julián se sienta, con pocas ganas de ver a nadie. 
Ernesto, sin esperar a ser invitado, se sienta fren te a 
él.  

JULIÁN  
Supongo que ya lo sabrán todo sobre mí…  

ERNESTO  
Paramédico del Servicio de Urgencias, 
muy valorado por sus superiores. 
Felicitado por Protección Civil por su 
actuación en el 11-M. Casado con su 
novia del instituto, Maite, fallecida 
hace tres años en un accidente de 
tráfico; el causante se dio a la fuga.  

Irene no se ha sentado. Deambula por el salón, 
mirándolo todo. Mira las fotos.  

IRENE 
¿Es ella?  

Julián asiente serio. Ernesto e Irene se miran. Ern esto 
continúa. 

ERNESTO  
Desde entonces, sufre cuadros de 
depresión, con posibles tendencias 
autodestructivas, pero se niega a ser 
tratado.  
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JULIÁN  
(molesto)  Si ya lo saben todo, ¿por 
qué...?  

IRENE  
(interrumpe)  Háblenos de lo que vio en 
el incendio. En su declaración dice que 
vio dos tipos inconscientes, vestidos 
como soldados de la época de Napoleón…  

JULIÁN  
Da igual… no me creen.   

Irene saca algo de su bolsillo, se lo enseña a Juli án. 
Y este se queda de piedra: es  una foto con los dos  
cadáveres que vio, en lo que parece una morgue. Jul ián 
los mira, aliviado y, a la vez, alerta.  

JULIÁN  
Vosotros no sois psiquiatras… 

ERNESTO  
¿Le importaría acompañarnos? 
Necesitamos una descripción de esos 
hombres.  

Julián le mira aturdido, y afirma.  

13  EXT/DÍA MINISTERIO: EXTERIOR PLAZA[2015]  

Un palacete antiguo, de apenas dos plantas, en un 
recodo poco transitado del Madrid de los Austrias. Su 
aspecto es ruinoso: de hecho, está rodeado de valla s, 
andamios y señales de peligro. Para sorpresa de JUL IÁN, 
ERNESTO e IRENE llaman a la puerta.  

JULIÁN  
¿Aquí? 

Una cámara de seguridad parpadea. La puerta se abre . 
Entran… 

14  INT/DÍA MINISTERIO: RECEPCIÓN – TAPADERA [2015]  

Entran y saludan a un conserje… Frente a ellos, un 
ascensor tipo montacargas. Suben a él. Ernesto apri eta 
un botón… Se cierran las puertas y se abren las pue rtas 
de atrás del ascensor. Salen… 

15  INT/DÍA MINISTERIO: CLAUSTRO [2015]  

Ante ellos hay un claustro románico. Está restaurad o 
pero incompleto, falta una hilera de columnas (las de 
enfrente del ascensor-puerta). Otras columnas están  
incompletas. 

JULIÁN 
(Sorprendido) Pero… esto… ¿Qué es? 
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IRENE 
Tranquilo, aún no lo has visto todo. 

Llegan al pozo que se encuentra en medio del claust ro. 
Ernesto activa un mecanismo y el pozo se convierte en 
una escalera de bajada. Julián está alucinado. Iren e 
baja. Ernesto le hace un gesto de que pase primero a 
Julián.   

16  INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO DE ENTRADA / RECEPCIÓN 
[2015]  

Al bajar las escaleras, Julián se encuentra con un 
pasillo que va a parar a una zona circular. Allí es tá 
la recepción: una plataforma con una mesa en la que  un 
BEDEL lee el Marca (un ejemplar de hace más de 15 a ños, 
en el que la noticia de portada es que el Atlético 
acaba de ganar la Liga… de 1996). 

BEDEL 
(sin levantar la vista del periódico)  
Buenas…   

La plataforma, rodeada de barandillas protectoras, 
cuelga sobre el vacío: el edificio tiene dos pisos…  
hacia arriba, pero un atónito JULIÁN se asoma a la 
barandilla y comprueba que se trata de una especie de 
torre subterránea, que penetra helicoidalmente en e l 
subsuelo al menos doce plantas. Un pasillo de carac ol 
desciende las plantas, y a lo largo del mismo multi tud 
de puertas numeradas permanecen cerradas.  

Y por los pasillos deambulan numerosas personas: mu chas 
visten de traje… pero otras visten de época. De tod o 
tipo de época: finales del siglo XIX, árabes 
andalusíes, nobles del siglo XV, encorbatados de los 
años 20… y, por extraño que parezca, se respira un 
ambiente de oficina. Julián se queda boquiabierto. Una 
señorona rotunda de unos cincuenta y pico años y pi nta 
de tener bastante genio (ANGUSTIAS) se acerca a ell os.  

ANGUSTIAS  
(señalando a un absorto Julián)  ¿Nuevo?  

ERNESTO  
Sí. Nos espera el sub-secretario… Por 
aquí. 

Siguen andando.  

POR CORTE: 

17  INT/DÍA MINISTERIO: DEPÓSITO [2015]  

Sobre dos camillas metálicas, yacen los cadáveres q ue 
JULIÁN vio en el incendio, iluminados por lámparas 
cenitales. Dos pasos más atrás, IRENE y ERNESTO.  
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JULIÁN  
Sí, son ellos. ¿Venían de una fiesta de 
disfraces? 

OFF SALVADOR 
No. De 1808. 

Todos se giran. Se giran. La luz de las lámparas 
cenitales hace que Julián sólo vea una silueta que se 
acerca… Al acercarse a la luz, vemos a un hombre en juto 
y trajeado, con un aire de años 50 (SALVADOR). 

SALVADOR 
¿Julián Martínez? 

Julián asiente aturdido: son muchas sorpresas una 
detrás de otra. Salvador le da la mano. 

SALVADOR 
Salvador Martí. Encantado de conocerle. 

JULIÁN 
No sé si estoy en condiciones de decir 
lo mismo… (Se gira a los cadáveres) 
Dicen que son del 1808… ¿Los cadáveres 
se han conservado así desde hace dos 
siglos? 

SALVADOR  
No. Murieron anteanoche por inhalación 
de humo. Creemos que vinieron de 1808 
como mucho veinticuatro horas antes…  

IRENE 
Y ahora sabemos que no lo hicieron 
solos. 

Ernesto muestra un plano de Madrid. Es un plano dob le: 
uno actual, en papel transparente, superpuesto a un o 
antiguo. Hay marcas y anotaciones. 

ERNESTO 
Encontramos este mapa entre las ropas 
de uno de ellos. 

SALVADOR 
Puede que las marcas indiquen por qué 
han venido del siglo XIX.  

El estupor de Julián va en aumento.  

JULIÁN  
¿Esto qué es, una broma o algún nuevo 
método psicológico de mierda? 

Salvador, Irene y Ernesto se miran. 
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SALVADOR 
Venga conmigo. Le enseñaré algo. 

18  INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO DE ENTRADA / RECEPCIÓN 
[2015]  

SALVADOR lleva a JULIÁN hacia el pasillo descendent e. 
Durante su recorrido, van cruzándose con funcionari os: 
la mayor parte de traje y corbata… junto con un sol dado 
de la guerra de Cuba (con su uniforme de rayadillo) , un 
tipo con gorguera y atuendo del siglo XVI y un 
falangista de camisa azul. 

TIPO CON GORGUERA 
¿Diez horas más al mes, y encima nos 
recortan el salario? ¡Ganas dan de 
volver al siglo XVI!  

Al cruzarse, se saludan con Salvador.  

SOLDADO GUERRA DE CUBA 
¿Qué, otro nuevo? 

Salvador afirma y sigue adelante. Llegan donde el 
bedel… 

SALVADOR  
Todos los gobiernos tienen secretos. El 
nuestro tiene solo uno… pero es muy 
antiguo. Nuestro secreto es este 
ministerio.  

JULIÁN  
¿Y qué Ministerio es éste?  

SALVADOR  
El Ministerio del Tiempo. Sígame… 

EN CONTINUIDAD: 

19  INT/DÍA MINISTERIO: ESCALERA HELICOIDAL [2015]  

Bajan la escalera hasta llegar a un pasillo 

SALVADOR  
Tenga cuidado, no se resbale… La caída 
es impresionante.  

EN CONTINUIDAD: 

20  INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO 
[2015]  

Entran por un pasillo. 
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SALVADOR 
Aquí trabajan funcionarios españoles de 
distintas épocas con la misión de que 
la Historia no cambie… Por aquí… (Tras 
una pausa)  Nuestros funcionarios viajan 
a la época donde se haya producido una 
alteración del tiempo y la corrigen. 

Julián se detiene. Salvador, al verle, también.  

JULIÁN  
(socarrón) Ya. O sea, que la máquina 
del tiempo existe, y además es 
española…  

SALVADOR  
¿Pero cómo va a existir una máquina del 
tiempo? No diga tonterías, hombre… La 
máquina del tiempo no existe. (pausa) 
Lo que existen son las puertas del 
tiempo. 

Salvador abre la puerta ante la que se ha detenido.  
Entra un chorro de luz diurna. Julián alucina. 

21  EXT/DÍA SEGOVIA: ACUEDUCTO  [115]  

En una explanada, obreros hispanos, bajo la supervi sión 
de milicias romanas, trabajan en el acueducto. En u na 
casamata cercana vemos, tras la puerta abierta, a 
SALVADOR y JULIÁN. 

CONT. SEC 20.  

SALVADOR cierra la puerta y prosigue la marcha, 
tranquilamente. JULIÁN, en estado de shock, le sigu e.  

SALVADOR  
El origen del Ministerio se remonta a 
los Reyes Católicos. Un rabino judío, a 
cambio de no ser expulsado, les contó 
el secreto de una red de puertas que 
conectaban con distintas épocas del 
pasado de los reinos españoles. 

Salvador se detiene ante otra puerta.  

SALVADOR (CONT.)  
No es una historia muy edificante, el 
rabino no fue expulsado, pero la 
Inquisición le quemó por brujo.  

JULIÁN  
Pero…  

Salvador le hace un gesto para que guarde silencio y 
abre otra puerta. Esta vez, apenas entra luz. 
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22  INT/DÍA MADRID: ALCÁZAR [1656]  

LA FAMILIA DE FELIPE IV está a punto de posar para 
Velázquez, que aún no han llegado. Es como un making of  
de “Las Meninas”. Distraídos, no se dan cuenta de q ue 
en la puerta del fondo asoman JULIÁN y SALVADOR. 

CONT. SEC. 20.  

SALVADOR cierra la puerta.  

SALVADOR  
Velázquez siempre se retrasa…  

JULIÁN se apoya en la pared a punto de perder el 
sentido. Salvador señala las puertas.  

SALVADOR  
Estas puertas están bajo control del 
Ministerio. Son… digamos que oficiales. 
Pero hay otras… clandestinas. 

JULIÁN  
Los tipos del incendio…  

SALVADOR  
Hay gente que quiere trastocar el 
tiempo para su propio beneficio. Y eso 
podría ser terrible. ¿Se imagina que 
los romanos hubieran tenido acceso a 
unas ametralladoras? ¿O que Al Qaeda 
pudiera contactar con Boabdil? 

JULIÁN  
Ahora mismo puedo imaginarme cualquier 
cosa… (Se lo piensa)  ¿Se puede viajar 
al futuro? 

SALVADOR 
No: el tiempo es el que es, joven. 

JULIÁN 
Entonces, si se puede viajar al pasado, 
se podría mejorar nuestro presente. 

SALVADOR 
Eso es peligroso. (pausa) Nuestra 
Historia puede que no sea la mejor 
posible, pero podía ser peor. Por eso 
necesitamos su ayuda. 

Julián le mira extrañado.  

SALVADOR  
Dos hombres del siglo XIX andan sueltos 
por Madrid, no sabemos en busca de qué. 
Y usted es el único que los ha visto.   
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Julián asiente en silencio. 

23  INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]  

Típica oficina de alto cargo ministerial. JULIÁN, 
sentado en una butaca, mira a alguien [a quien no 
vemos] sin tenerlas todas consigo. Tras él, control ando 
la situación, SALVADOR.  

JULIÁN  
El moreno tenía nariz grande, ojos 
oscuros… cejas pobladas…  

Un JOVEN ARTISTA, vestido a la usanza del siglo XVI I, 
dibuja frente a ellos.  

JULIÁN  
El otro… el rubio… era más alto, ojos 
claros… Yo… lo siento, no recuerdo más.  

SALVADOR  
¿Tienes suficiente, Diego?  

JOVEN ARTISTA  
Despreocupaos, sub-secretario…  

Salvador le hace un gesto a Julián, y ambos se van 
aparte, mientras el artista sigue dibujando.  

SALVADOR  
Empezaremos la búsqueda de inmediato. 
Usted se incorpora mañana.  

JULIÁN  
Me incorporo mañana… ¿a dónde?  

SALVADOR  
Aquí. Bienvenido al Ministerio del 
Tiempo.  

JULIÁN  
(Menea la cabeza) No… no…  

SALVADOR  
(Suspira aburrido) Su examen 
psicológico especifica que no está 
capacitado para seguir trabajando de 
paramédico.  

JULIÁN  
Aún no me han hecho las pruebas…  

SALVADOR  
(Le da una carpeta) Están aquí. Lea. 

Julián empieza a leer. Le cambia la cara y, ahora, lee 
en voz alta… 
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JULIÁN 
(Lee)  Debido a sus demostradas 
tendencias autodestructivas, constituye 
un peligro para sí mismo y los que le 
rodean, por lo que se aconseja su 
internamiento en un centro 
especializado… 

Julián le mira horrorizado.  

JULIÁN 
¿Quién ha escrito esto? 

SALVADOR  
Yo.  

Salvador se sienta a su lado. El tipo del siglo XVI I 
sigue con su dibujo.  

SALVADOR  
(paternal)  A menudo, las cosas no son 
como queremos… Usted lo sabe bien: no 
vive la vida que le gustaría vivir, ni 
con quien le gustaría vivirla.  

Julián no responde: sabe que tiene razón.  

SALVADOR 
Nosotros le estamos dando otra. Una 
poco común, pero otra.  

JULIÁN  
Entonces… o trabajo para ustedes…  

SALVADOR  
… o ingresa en un psiquiátrico.  

Los dos quedan en silencio. El dibujante se levanta .  

JOVEN ARTISTA  
Ya está.  

El dibujante deja el boceto en la mesa, ejecuta una  
reverencia propia de su época, y sale. Julián se 
levanta, mira los bocetos… y se queda helado.  

JULIÁN  
Son ellos… son exactamente ellos… (por 
el dibujante, señalando la puerta)  Es 
muy bueno. 

Salvador se levanta, sin impresionarse demasiado.  

SALVADOR  
No va a ser bueno el jodío… es 
Velázquez. 
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En efecto, los retratos dan una imagen muy cercana a 
los dos tipos que Julián vio entre las llamas…  

24  EXT/DÍA GRAN VÍA [2015]  

… BENITO y THIBAUD, que ahora están aterrados en me dio 
de una transitada y céntrica calle madrileña. Luces , 
ruidos, coches, gente hablando sola por el móvil… 
demasiados impulsos, a demasiada velocidad.  

BENITO  
Es… increíble… 

THIBAUD 
(siempre con acento francés)  He luchado 
en Austerlitz. He cruzado los Alpes 
nevados y el desierto de Egipto. 
(pausa)  Y nunca tuve tanto miedo como 
ahora.  

Benito ve a dos tipos extraños. Son dos heavys que cada 
tarde se plantan delante de una mítica tienda de di scos 
que cerraron en la Gran Vía. 

HEAVY 1 
¿Nos conocemos de algo? 

BENITO 
No, no… Ruego me disculpe, caballero. 
¿Sabe usted de algún sitio donde 
podamos encontrar libros?  

HEAVY 1 
(seco, castizo)  Pues en una librería.  

El hombre señala con la cabeza el comercio que hay 
justo enfrente: la Casa del Libro. Benito lo mira. 
Thibaud, por su parte, no puede apartar la vista de  un 
par de muchachas con shorts y camiseta. 

25  INT/DÍA LIBRERÍA: ENTRADA [2015]  

Un DEPENDIENTE mete referencias de una pila de libr os 
en su ordenador mientras BENITO y THIBAUD entran en  la 
librería, sin dejar de mirar alrededor. Se dirigen al 
dependiente.  

BENITO  
Disculpe… ¿Disponen de algún volumen 
que trate de un conflicto que hubo 
entre Francia y España, allá por 1808?  

DEPENDIENTE  
(sin apartar la vista de la pantalla)  
Guerra de Independencia. Historia, 
segunda planta. 
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Benito y Thibaud se miran preocupados, se giran en pos 
de las escaleras.  

THIBAUD 
(en voz baja)  Guerra de Independencia… 
mal empezamos…   

Benito asiente, preocupado. 

26  INT/DÍA MINISTERIO: COMEDOR [2015]  

El comedor está casi vacío. No es la hora de comer,  y 
los pocos que hay allí están buscando un poco de 
privacidad. El JOVEN ARTISTA (Velázquez) está en un a 
mesa solo, mirando un catálogo de Picasso mientras come 
una manzana. Ve una foto de un cuadro de su etapa 
cubista, un bodegón de manzanas, mira la que se est á 
comiendo… y le da otro mordisco para hacerla más 
cubista. JULIÁN le está mirando, aún en shock. Comp arte 
una mesa con ERNESTO y ANGUSTIAS, que hace ganchill o.  

IRENE se acerca y se sienta con ellos; le ofrece a 
Julián una extraña naranja. 

JULIÁN  
No, gracias.  

IRENE 
Deberías probarla. Ya no hay naranjas 
así. Nos la traen de una huerta 
valenciana de 1887. 

JULIÁN  
(Mira perplejo la naranja) Luego en 
casa…  

… y va a guardarla… cuando Ernesto lo impide, 
sujetándole el brazo.  

ERNESTO  
(admonitorio)  No se puede sacar del 
Ministerio nada de otra época.  

Julián no se lo esperaba. Ernesto le suelta, sin 
quitarle ojo. Mientras, en su mesa, Velázquez dibuj a en 
una servilleta de papel su manzana mordisqueada, 
influido por Picasso… y a la vez, adelantándose tre s 
siglos a sí mismo. 

ANGUSTIAS  
Tranquilo, hijo. Los primeros días son 
los peores; luego uno se acaba 
acostumbrando, ¿verdad, Irene?  

IRENE 
Yo no. Yo vi el cielo abierto. Mujer, y 
naciendo en 1930, ya me contarás a qué 
podía aspirar…  
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Julián la mira sin dar crédito.  

JULIÁN  
¿1930? mi abuela nació ese mismo año… Y 
parece que tienes…  

IRENE 
(Coqueta) Menos de los que tengo, 
seguro. 

ANGUSTIAS  
(sin dejar la labor)  Yo me incorporé 
como viuda de funcionario, cuando murió 
mi Ramón, que en gloria esté.  

JULIÁN  
(trémulo)  ¿Y cuándo fue eso?  

ANGUSTIAS  
En la guerra.  

JULIÁN  
¿La civil?  

ANGUSTIAS  
No, hijo. La de Cuba. 

Julián traga saliva. Mira a Ernesto… pero éste mira  
para otro lado, evitando la pregunta… Julián se que da 
cortado… 

JULIÁN 
Pero si vienen de tan lejos…  

ANGUSTIAS 
Ya… ¿Cómo puede ser que aparente 50 
años 3 cuando tengo más de cien?  

Julián asiente. 

ANGUSTIAS 
Por las puertas no pasa el tiempo… sino 
cómo iba a estar esta naranja tan 
fresca si es más vieja que yo. 

Irene es más didáctica. 

IRENE 
A Velázquez le recluté hace dos años en 
el 1634… Pisó el Ministerio por primera 
vez en el 2013. Ahora tiene 37 años. En 
1636 y en el 2015. 

                                                           
3
 Irene sonríe cuando Angustias dice 50 años 
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ERNESTO 
Tu vida es tu vida. Vas de una época 
para otra, pero sigues envejeciendo. 
Como toda persona viviente. El 
Ministerio no es la pócima de la eterna 
juventud.  

IRENE 
Ojalá lo fuera… Sólo somos simples 
funcionarios, no super-héroes.  

JULIÁN 
Pero al poder viajar al pasado pueden 
saber qué fue de sus vidas… Y cómo… 
cómo murieron… 

Hay un silencio. 

ANGUSTIAS 
Yo ni lo sé ni quiero saberlo. (Señala 
a Velázquez)  Eso se lo dejo a los 
famosos, que salen en los libros de 
Historia. 

La entrada de SALVADOR, con ALONSO y AMELIA (ambos 
vestidos según les hemos visto en su respectiva épo ca, 
y con la misma cara de susto que Julián)hace que 
Ernesto cambie de tema. 

ERNESTO 
Ya está aquí el jefe con los nuevos… 

El grupo se acerca a la mesa.  

SALVADOR  
Julián, quiero presentarte a los que 
van a ser tus compañeros. 

Julián los mira.  

JULIÁN  
Hoy es mi día. (señala a Velázquez)  
Primero conozco a Velázquez, (señala a 
Alonso) y ahora al Capitán Alatriste.  

Alonso le mira, mosqueado.  

ALONSO  
Vuesa merced me confunde con otro.  

SALVADOR  
(tercia)  Julián Ramos… la señorita 
Amelia Folch, don Alonso Entrerríos.  

Y lo que debería ser una simple presentación se 
convierte en un sindiós de protocolo: Julián extien de 
su mano para estrechársela a alguien, mientras Alon so 
ejecuta una reverencia, y Amelia presenta el dorso de 
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su mano en la vana esperanza de que Julián se la be se. 
Salvador suspira.  

SALVADOR  
Mejor les dejo que se vayan conociendo.  

Salvador se marcha hacia la puerta. Ernesto e Irene  le 
acompañan. Julián, Alonso y Amelia se quedan solos (con 
excepción de Velázquez y su manzana, y Angustias y sus 
agujas), y sin saber cómo actuar.  

ALONSO  
Señor, ¿puedo hacerle una pregunta?  

Julián afirma.  

ALONSO  
¿Quién es ese tal Alatriste con el que 
todos me confunden aquí?   

27  INT/DÍA MINISTERIO: CLAUSTRO [2015]  

Por los pasillos, SALVADOR, ERNESTO e IRENE se van 
cruzando con diversos funcionarios de ayer y de hoy . 
Ernesto tiene cara de preocupación.  

ERNESTO   
(a Salvador)  ¿Está seguro de ponerlos 
juntos? Son muy distintos.  

SALVADOR  
Ahí está la gracia. Alonso es un 
veterano de los Tercios de Flandes. Un 
soldado perfecto. Le pones delante un 
marine, hombre a hombre, sin más 
tecnología que un cuchillo, y no le 
dura medio minuto.  

IRENE 
Le va a costar trabajar con mujeres.  

SALVADOR  
Sus valores son antiguos. Pero eso 
tiene su lado bueno. Su sentido del 
honor, de la palabra… ya no se 
encuentran. Y es un patriota.  

Saluda con un gesto a dos funcionarios (un andalusí  y 
un falangista). 

SALVADOR  
Amelia es el cerebro. Es moderna, 
inteligente… Ve lo que los demás no 
ven. Si hubiera nacido en el siglo XXI, 
podría ser lo que quisiera. 

IRENE 
Ahora tiene esa posibilidad. 
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SALVADOR  
Si este país fuera tan noble como 
Alonso y tan avanzado como Amelia, otro 
gallo nos hubiera cantado.  

ERNESTO  
No es de ellos de quien dudo.  

Salvador se para. Sus acompañantes, también.  

SALVADOR  
¿Julián? No tiene nada que perder. Eso 
puede ser bueno… Además, alguien que 
trabaja en Urgencias en Madrid, hoy… es 
un seguro de vida en cualquier viaje al 
pasado.   

28  INT/DÍA LIBRERÍA: SECCIÓN HISTORIA [2015]  

Rodeados de libros extraídos de las estanterías, BE NITO 
y THIBAUD no dan crédito a lo que están leyendo.  

BENITO  
¡Seis años de guerra!  

THIBAUD 
¡Y la perdimos! Pero… ¿cómo es posible? 
La Grand Armée, el mejor ejército de la 
Historia…  

Thibaud señala un libro.  

THIBAUD  
Y después perdimos en Rusia… y en todas 
partes. Escucha lo que dijo Napoleón 
lee) “la culpa de todo fue de esa 
maldita guerra española...” 

Se queda  pensativo. 

THIBAUD  
Hay que volver.  

Thibaud empieza a coger libros. Benito hace lo mism o.  

29  EXT/DÍA GRAN VÍA  [2015]  

Suenan las alarmas de un comercio.  BENITO y THIBAU D 
salen a la carrera de la librería. Un VIGILANTE JUR ADO 
los persigue…  

EN CONTINUIDAD… 

30  INT/DÍA MINISTERIO: SALA VÍDEO-CONTROL[2015]  

… la escena de la conversación entre BENITO y THIBA UD 
se ve ahora en blanco y negro, sin sonido, y desde el 
punto de vista elevado de una cámara de seguridad. Las 



 27 

imágenes están siendo reproducidas en un monitor. 
ERNESTO rebobina hasta encontrar el frame en el que  
mejor se distinguen las caras de los dos hombres. A  su 
lado, JULIÁN afirma.  

JULIÁN  
Son ellos.  

Al lado, IRENE y, sorprendidos ante la tecnología, 
ALONSO y AMELIA. Alonso toca temeroso la pantalla c on 
la punta del índice, y retira la mano rápidamente.  

AMELIA 
(en bajo, a Irene)  Mi padre me llevó a 
un teatro en París… proyectaban 
imágenes… pero esto…  

Amelia hace un gesto de dolor.  

IRENE  
¿Estás bien?  

Amelia afirma, forzando una sonrisa. Ernesto les mi ra a 
todos.  

ERNESTO  
Vamos a la librería.  

Irene sonríe.  

IRENE  
Señorita Folch, señor Entrerríos… es 
hora de que conozcan el siglo XXI.  

31  EXT/DÍA COCHE POR LAS CALLES DE MADRID [2015]  

IRENE conduce y discute por la ventanilla.  

CONDUCTOR (OFF)  
¿Por qué no te vas a fregar?  

IRENE  
(por la ventanilla)  Si quieres salimos 
del coche y me lo dices a la cara… 
¡Venga, valiente! 

Sentada detrás, AMELIA y ALONSO (vestidos con ropa 
actual, formal), cada uno junto a una ventanilla. E lla 
asiste aterrada al espectáculo del siglo XXI desde el 
interior de un coche en marcha.  

ALONSO sube y baja la ventanilla como si asistiera a un 
milagro… hasta que otro milagro mayor le deja pasma do: 
una moto de gran cilindrada pasa al lado suyo. JULI ÁN 
está sentado entre los dos, sonriendo ante las mira das 
de sus nuevos compañeros. En el asiento de copiloto , 
Ernesto está serio, impertérrito hasta que hace un 
gesto señalado hacia a delante. 
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ERNESTO 
Ya hemos llegado. 

32  INT/DÍA LIBRERÍA: SECCIÓN HISTORIA [2015]  

Ya en la librería. De fondo, ERNESTO interroga al 
DEPENDIENTE.  

ALONSO sigue incómodo: con su traje, con todo lo qu e le 
rodea. Mientras, AMELIA contempla admirada los fond os 
de la librería. Ante la mirada de IRENE y JULIÁN, s e 
detiene frente a la sección de Historia del Siglo X X. 
La mira con un cierto temor.  

JULIÁN  
No sabes nada de lo que cuentan esos 
libros, ¿verdad?  

Amelia niega.  

IRENE 
(a Amelia)  En el Ministerio hay una 
biblioteca, y tienes internet… 

AMELIA 
Inter… ¿qué?  

JULIÁN  
(a Irene)  A ver cómo le explicas eso… 

IRENE  
¡Huy! Aprenden rápido. El problema es 
cuando se enganchan a las redes 
sociales… 

Julián sonríe. Amelia sigue sin entender nada. Erne sto 
vuelve y hace un gesto a Alonso para que se incorpo re.  

ERNESTO  
Se han llevado libros… todos 
relacionados con la Guerra de 
Independencia. Y uno de ellos hablaba 
con acento francés.  

IRENE 
Quieren saber qué fue lo que pasó… 
antes de que pase… y adelantarse a los 
acontecimientos.  

JULIÁN  
¿Como en la primera de Terminator?  

Amelia y Alonso le miran, sin entenderle. Julián va  a 
explicarlo pero no sabe por dónde empezar, y hace u n 
gesto de “da igual”.  
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AMELIA  
¿Quieren impedir que España gane la 
guerra de la Independencia?  

ALONSO  
Perdonen vuesas mercedes, pero… ¿qué 
independencia?  

ERNESTO  
La nuestra.  

ALONSO  
(incrédulo)  ¿Un… un imperio como el 
español… luchando por su independencia?  

JULIÁN  
Hombre, imperio, imperio… 

AMELIA  
Dos siglos después de… de usted, nos 
invadió Francia… 

ALONSO  
(Impresionado) No… no puede ser… el 
mundo era nuestro… (mira a Julián) 
Ahora… ¿somos soberanos, o rendimos 
pleitesía a alguien?  

JULIÁN  
Sí. Al Banco Central Europeo.  

Amelia y Alonso le miran sin entender nada.  

ERNESTO  
Volvemos al Ministerio… 

Todos marchan hacia la salida… pero Alonso, al 
levantarse, ve una pila de libros del Capitán 
Alatriste. Comprueba que nadie mira… Pero Julián le  
pilla. 

JULIÁN 
Anda trae, que ya lo pago yo. 

33  INT/DÍA PENSIÓN [2015]  

THIBAUD, casi en trance, ve la televisión. A su lad o, 
BENITO deambula por la habitación (un cuarto de pen sión 
barata) con desesperación.  

BENITO  
Va a ser una masacre… ¡para nada! 
Francia perderá la guerra… y eso no 
será más que el principio del fin del 
sueño revolucionario… Nadie gana… 
vosotros perderéis todo… y nosotros 
volveremos al absolutismo, a la 
oscuridad…  
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THIBAUD 
Tranquilo, mon brave … nada de eso tiene 
por qué ocurrir. Para eso hemos venido 
a este siglo. 

Benito le mira sin comprender.  

34  INT/DÍA MINISTERIO: COMEDOR  [2015]  

En una mesa, IRENE, con un tampax en la mano, habla  con 
AMELIA; esta está colorada como un tomate.  

AMELIA  
(baja la cara)  Qué vergüenza, por Dios… 

IRENE  
Tranquila, a mí me pasa lo mismo, 
cuando cambio de época se me 
descontrola la regla… 

AMELIA  
Pero… está prohibido sacar cosas de 
otra época del Ministerio… 

Miran de reojo a la puerta, donde están ALONSO, JUL IÁN, 
ERNESTO y SALVADOR.   

IRENE  
Tú te llevas unos cuantos,  y si 
alguien te dice algo, me lo mandas. 
(coge el támpax)  A ver, te explico cómo 
se pone esto… 

Quedan en segundo plano. Ajenos, Ernesto habla con el 
resto del grupo.  

ERNESTO  
Estamos buscando por la zona. Ustedes 
pueden volver a sus casas. Mañana, 
reunión a las diez.   

ALONSO  
En ese caso, señores… 

Alonso hace una reverencia de despedida, y sale. 
Mientras, al fondo, Irene le explica con gráficos 
gestos a una avergonzada Amelia cómo se pone un tám pax.  

JULIÁN  
¿Alatriste y ella… viven aquí… ahora?  

SALVADOR  
¡Oh, no! Cada uno vive en su tiempo, en 
su casa… 

ERNESTO  
(puntualiza)  Alonso no. Tuvo que dejar 
Sevilla. 
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SALVADOR  
Cierto. Ahora vive en Madrid, a cien 
metros de aquí… pero hace seis siglos. 
(sonríe, a Julián)  Seguro que llega 
antes andando al siglo XVI que tú en 
metro a tu casa. 

35  INT/ANOCHECER MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMP O 
[2015]  

Poco ambiente en el Ministerio: apenas algún 
funcionario. ALONSO busca una puerta. Cuando llega a 
ella, toma el pomo, mira a su alrededor, no acaband o de 
creérselo del todo, se persigna y sale…  

36  EXT/NOCHE CALLE MADRID DE LOS AUSTRIAS [1570]  

… al Madrid de los Austrias… pero en el siglo XVI: la 
luz es más macilenta, las calles están más sucias, UN 
HOMBRE ATAVIADO A LA ÉPOCA se cruzan con ALONSO. Se  
saludan tocándose el ala del sombrero. Ya libre de 
miradas, comprueba que en su jubón  sigue estando l a 
edición de bolsillo de El Capitán Alatriste .  

37  INT/NOCHE CASA FOLCH: HABITACIÓN [1880]  

Amelia está sentada en su mesa, mirando el támpax  a in 
palmo de su cara, como si se tratara del artefacto más 
extraño que hubiera visto en su vida. 

OFF MADRE AMELIA (CARME) 
¡¡Amelia!! ¡¡¡La cena ya está lista!! 

AMELIA 
(Sin dejar de mirar el támpax ) ¡¡Ya 
voy, madre!! 

Amelia traga saliva. Es hora de actuar. 

38  EXT/NOCHE CALLE DE MADRID  [2015]  

Un hombre irrumpe en medio de la calzada de una cal le 
vacía, obligando a frenar a un coche de la Policía 
Municipal. Se acerca a la ventanilla, muy asustado:  es 
THIBAUD. Se dirige a los DOS MUNICIPALES que van de ntro 
del coche.  

THIBAUD  
(alarmado)  ¡Socorro! ¡Socorro!  

MUNICIPAL #1 
¿Qué pasa?  

THIBAUD  
Mon ami est mort!  

Efectivamente, BENITO está tumbado en la acera. Los  
municipales salen del coche. Thibaud está fuera de sí.  
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MUNICIPAL #1 
(a su compañero)  ¡Llama a una 
ambulancia!  

Los municipales se dirigen a Benito. Pero nada más 
darle la espalda, el francés saca de su bandolera u n 
arma corta de fuego de su época, y dispara por la 
espalda a uno de ellos. El otro se vuelve, asustado  y 
sorprendido. Thibaud dispara al municipal. Benito s e 
acerca al primer municipal, que yace inerte. Benito  se 
levanta, también sorprendido. Mientras Thibaud quit a la 
pistola al cadáver, Benito le mira horrorizado. 

BENITO  
¿Qué ha hecho? ¡El plan era quitarles 
las armas, no matarlos!  

Thibaud mira fascinado el arma. Luego, mira a Benit o, 
le apunta con la pistola del municipal. 

THIBAUD 
Adieu, mon ami. 

Le dispara.  

39  INT/DIA CASA JULIÁN: SALÓN  [2015]  

Vemos algunas de las fotos de la pared. Una de ella s es 
una polaroid de Julián y Maite, fechable por su 
juventud y el look en los noventa. En realidad, es un 
autorretrato: se ve que la sacó él, alargando el br azo 
y disparándose a sí mismo y a su compañera.  

40  INT/DIA MINISTERIO: RECEPCIÓN [2015]  

El BEDEL mira su reloj. Marca las ocho.  

BEDEL 
Pues para ser el primer día, bien que 
te hacen madrugar.  

Le está hablando a JULIÁN, que está frente a él.  

JULIÁN  
Tengo reunión a las diez, pero quería 
familiarizarme con el sitio.  

BEDEL  
¡Buah! Aquí, hasta las nueve no viene 
ni el Tato. (pausa, coge su periódico) 
Y quien dice nueve, dice nueve y media, 
diez menos cuarto.  

El bedel sigue enfrascado en su Marca.  

JULIÁN  
¿Lo lee todos los días desde el 96?  
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El bedel levanta la vista del diario.  

BEDEL  
¿Eres del Atleti?  

JULIÁN  
No me gusta el fútbol, (señala el 
Marca)  pero me acuerdo de ese día como 
si fuera ayer.  

BEDEL  
¡Je! Para mí sí que fue ayer. O mañana.  

Ahora, el bedel mira a Julián con complicidad.  

BEDEL  
Hay una puerta… la 58… da a los 
servicios de caballeros de Galerías 
Preciados de Callao, a las diez de la 
mañana de ese día, que era…  

JULIÁN  
(le interrumpe)  Sábado.  

BEDEL  
(sonríe)  … sábado. Pues yo, cada vez 
que tengo un mal día… en el trabajo o 
en casa… O que volvemos a perder con el 
Madrid, cojo el petate, puerta 58 y 
¡hale!, al estadio.  

JULIÁN 
Pero no lo entiendo… Si el Atleti ganó 
la liga el año pasado, ¿por qué ir a la 
que ganó en el 96? 

BEDEL 
Porque aquel partido lo vi con mi 
padre, que en paz descanse. 

El hombre vuelve a enfrascarse en el Marca.  

BEDEL  
Cuarenta veces he visto el partido, y 
cada vez me lo paso mejor.  

Pero esto último ya no lo oye Julián: se ha ido.  

41  INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO[2015 ]  

JULIÁN está ante la puerta 58. El corazón se le sal e 
por la boca. Intenta calmarse, coge aire, abre la 
puerta. 
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42  INT/DÍA LAVABOS GRANDES ALMACENES [1996]  

JULIÁN sale de un cubículo de los servicios. En la 
puerta hay un cartel de “Fuera de servicio“.  Mira a su 
alrededor, como no creyéndose dónde está.  

LOCUTOR CUÑA (OFF)  
Ven a nuestras rebajas. Par zapatos 
caballero, piel, por 4.750 pesetas. 
Bolso de señora, desde 3.995.ven a las 
rebajas…  

Un HOMBRE FUMANDO, con look noventero, se está lava ndo 
las manos. Mira precavido a Julián, y sale del serv icio 
sin siquiera secarse.  Julián mira su reloj, y sale  
deprisa.  

43  EXT/DÍA BAR DE MADRID [1996]  

Un típico bar de barrio madrileño; de hecho, es el 
mismo bar de la secuencia 3, pero 16 años antes.  

JULIÁN, de pie en la barra, mira todo incrédulo: lo s 
anuncios, el logo y el grifo de la cerveza… todo es  
antiguo. Los precios están en pesetas, la gente fum a 
despreocupadamente, el Diario 16 está sobre la barr a y 
también hay una bufanda del Atleti y un póster, per o de 
Kiko.  Julián bebe un sorbo de su café cortado, cua ndo 
le da un vuelco el corazón: por el espejo de detrás  de 
la barra, ve a MAITE JOVEN, apenas una chica de 
instituto. La mira emocionado y confuso. Maite se 
sienta en una mesa. El CAMARERO va a atenderla. Jul ián 
lo observa todo, agachando la cabeza, a través del 
espejo.  

CAMARERO 
¿Qué desea la señorita? 

Julián, en la barra, musita la respuesta.  

JULIÁN  
(para sí)  Un café con leche, en vaso, 
corto de café.  

MAITE JOVEN  
(al camarero)  Un café con leche, en 
vaso, corto de café.  

El camarero va a por el café. Julián, nervioso y 
emocionado, no quita ojo al reflejo de Maite en el 
espejo. Y a través de él la ve saludar a alguien qu e 
acaba de entrar en el bar.  

MAITE JOVEN  
¡Julián!  

Es él mismo, dieciséis años más joven (JULIÁN JOVEN ). 
Julián agacha más la cabeza, lívido, mientras el jo ven 
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Julián se sienta en la mesa junto a la chica. Lleva  una 
caja envuelta en papel de regalo. Ella se pone 
nerviosa, como una niña pequeña.  

MAITE JOVEN  
¿Es para mí? ¿Qué es?  

JULIÁN JOVEN  
(Dándole el paquete) Felicidades.  

Ella lo abre. Al Julián de la barra se le empiezan a 
humedecer los ojos. Es una cámara Polaroid.  

MAITE JOVEN  
(sorprendida, los ojos como platos)  
¡Pero tío, cómo te has pasado!  

Se dan dos sonoros besos en las mejillas.  

JULIÁN JOVEN  
Cuidado, que está cargada. 

MAITE JOVEN  
¡Una foto juntos, venga!   

El chaval coge la cámara, la da la vuelta, extiende  el 
brazo, enfocándose a sí mismos. Ella le coge del 
hombro, acercan las caras. ¡Flash! Sale la foto. El  
chico empieza a agitarla. Y sin previo aviso, ella le 
echa los brazos al cuello y le besa en los labios. Él 
se queda helado, y al Julián de la barra se le empi ezan 
a caer las lágrimas.  

MAITE JOVEN + JULIÁN  
(ella al Julián joven; él, para sí, sin 
apenas emitir sonido, sólo moviendo los 
labios)  Como tuviera que estar 
esperando a que tú te decidieras…  

El chico deja la foto, aún sin revelar, sobre la me sa, 
y devuelve el beso. Es un primer beso: largo, suave  y 
aislado del mundo alrededor. Y Julián, el de la bar ra, 
apenas puede mirar la escena en el espejo, por la 
emoción, y también por pudor.  

CAMARERO  
¿Todo bien, jefe?  

JULIÁN  
(Recomponiéndose) Sí, todo bien. 
¿Cuánto es?  

CAMARERO  
¿Un cortado? Poco dinero. 80 pesetas.  

Julián saca dinero del bolsillo: sólo lleva euros.   
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JULIÁN 
(Para sí) Mierda… 

Mira al camarero, ve que está mirando a otro lado… y 
deprisa, y apartando la cara para no ser visto por la 
pareja besándose, sale del bar sin pagar. 

CAMARERO  
¡Eh, tú! Hay que joderse… por 80 pelas…  

Todo el bar mira hacia la puerta… menos los dos chi cos 
de la mesa, que siguen besándose. La foto sobre la mesa 
casi está definida. Es la misma que, 16 años despué s, 
está en la pared del apartamento de Julián. De hech o, 
Julián aparece dos veces en la foto: una, joven, ju nto 
a Maite, y otra, mayor, al fondo, de espaldas.  

44  INT/DIA MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO/ 
ESCALERA  HELICOIDAL [2015]  

JULIÁN vuelve convulso y pálido, cierra la puerta y  se 
apoya en ella. Sonríe feliz. A cierta distancia, AL ONSO 
camina por el pasillo junto a ERNESTO.  

ERNESTO  
Estoy impresionado.  

ALONSO  
Soy soldado.  

ERNESTO  
Sí, pero del siglo XVI. La pistola con 
la que acaba de hacer las pruebas de 
tiro es del XXI.  

ALONSO  
Un arma es un arma.  

Siguen andando. De reojo, Alonso ve a Julián apoyad o en 
la puerta 58. Ernesto, no; está mirando su reloj.  

ERNESTO  
Vamos, son menos cinco.  

Ernesto se pone en marcha hacia el despacho del jef e. 
Alonso le sigue, sin quitarle ojo a Julián. 

45  INT/DIA MINISTERIO: DESPACHO DE SALVADOR  [2015]  

Sobre la mesa, van cayendo fotos de los cadáveres d e 
los dos municipales y Benito, tomadas en el lugar d e 
los hechos.  

SALVADOR (OFF)  
Según el forense, los dos municipales 
fueron abatidos por un arma de 
coleccionista.  
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Alrededor de la mesa, SALVADOR, ERNESTO, IRENE, JUL IÁN 
y, vestidos aún como en sus siglos de procedencia, 
ALONSO y AMELIA.  

IRENE  
(“déjame adivinar”)  ¿De mil ochocientos 
y poco?  

Salvador afirma. Coge una foto de Benito, se la ens eña 
a Julián.  

JULIÁN  
Sí, es uno de ellos.  

SALVADOR  
Él murió por disparo de arma 
reglamentaria de la Policía Municipal. 

ERNESTO  
¿Se defendieron?  

Salvador niega.  

SALVADOR  
No hay restos de pólvora en los dedos 
de los policías. (pausa) Y sus armas 
habían desaparecido. El que robó las 
armas de los policías, disparó a su 
compañero y huyó…  

AMELIA  
¿A su época?  

Irene la mira, y afirma.  

SALVADOR  
Señores, señorita… este es su primer 
trabajo en el Ministerio. Tienen que ir 
a 1808…  

Mira a Ernesto.  

ERNESTO  
Puerta 21. 

SALVADOR  
Deben localizar dónde está la puerta 
clandestina que han utilizado, e 
impedir que esas armas sean usadas, 
probablemente para cambiar el curso de 
la historia.  

Julián, Amelia y Alonso se miran, superados. Ernest o 
coge el teléfono, marca.  
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ERNESTO  
(al teléfono)  ¿Cornejo? Te mando dos 
hombres y una mujer… ropas de principio 
del siglo XIX… avisa también a 
peluquería…  

Irene le a Amelia el mapa encontrado en el incendio .  

IRENE  
Suponemos que la señal corresponde al 
sitio donde está la puerta que 
emplearon para venir al siglo XXI.  

ALONSO  
¿Por qué le dais a ella el mapa?  

SALVADOR  
Porque ella está al mando.  

ALONSO  
¿Cómo? Una mujer… esto es de locos… 

Ernesto le fulmina con la mirada. Alonso acata, baj a la 
vista. Amelia no se ha visto nunca en una tan gorda . 
Para su sorpresa, Salvador parece haber acabado ya sus 
instrucciones, y se ha sentado a leer informes.  

AMELIA  
Pero… ¿qué hacemos?  

SALVADOR  
Usted sabrá: está al mando.  

AMELIA  
¿Pero cuál es el plan?  

Salvador levanta la vista de los informes, harto.  

SALVADOR  
Señores, somos españoles: improvisen.  

Y vuelve a enfrascarse en los informes.  

46  INT/DIA MINISTERIO: PASILLO DE ENTRADA [2015]  

Saliendo del vestuario, AMELIA, ALONSO y JULIÁN se 
miran con una mezcla de prevención y vergüenza: loo ks 
de majos goyescos, patillas abundantes… Todos están  
incómodos.  

AMELIA  
Por el amor de Dios… parezco mi abuela.  

IRENE 
Eso decimos todos en nuestra primera 
misión. 
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AMELIA 
Pero es que…no… No estoy preparada. 

IRENE 
Eso también lo decimos todos en nuestra 
primera misión. Vamos… 

Empiezan a bajar por las escaleras 

47  INT/DÍA MINISTERIO: ESCALERA HELICOIDAL /PASILLO 
PUERTAS DEL TIEMPO [2015]  

Salen de las escaleras y se meten por un pasillo. 
Llegan a la puerta. 

ERNESTO  
Alonso, ¿tiene un momento?  

Alonso le sigue aparte. Irene se acerca a Julián. 

IRENE  
Te veo muy tranquilo para ser tu primer 
viaje… Toma.  

Le enseña un teléfono móvil de última generación.  

IRENE  
Si necesitáis algo, el número está en 
la agenda.  

JULIÁN  
¿Hay cobertura en el siglo XIX?  

IRENE  
Con esto, sí. (le muestra)  Marcas el 
número, almohadilla, la fecha a la que 
llamas… hora, asterisco, día, 
asterisco, mes, asterisco, año… 
almohadilla.  

Julián coge el móvil, lo mira alucinado.  

JULIÁN  
¿Y tiene cámara?  

IRENE  
Y juegos. Escucha: no lo uses cuando 
cruces una puerta que se vuelve loco. Y 
de vez en cuando se bloquea.  

JULIÁN  
¿Y qué hago?  

IRENE  
Apagas y enciendes (le da un sobre a 
Amelia) Os estará esperando un 
funcionario, Carrasco. Dale este sobre.  
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Ernesto vuelve con Alonso.  

ERNESTO  
Ya es hora.  

IRENE  
Suerte.  

Julián, Amelia y Alonso se quedan sin saber qué hac er. 
Irene les hace un gesto, “¡vamos!”. Alonso se persi gna, 
abre la puerta y cruza. Amelia y Julián le siguen.  

48  INT/TARDE PAJAR [1808]  

… y según cruzan la puerta, ALONSO, AMELIA y JULIÁN  
caen al vacío…  

ALONSO + AMELIA + JULIÁN  
¡AAAAAHHHHHHH!  

… que afortunadamente son sólo unos metros, 
amortiguados por balas de paja. Los tres se incorpo ran 
como pueden.  

CARRASCO (OFF)  
¿Todo bien?  

Los tres expedicionarios miran: hay un tipo vestido  de 
la época (CARRASCO), sentado tranquilamente, con un a 
paja en la boca, sin intención aparente de ayudar.  

CARRASCO  
Anda que no habré pedido veces al 
Ministerio que pongan una escalera. 
Algún un día vamos a tener una 
desgracia…  

Julián y Alonso se miran, con ganas de contestarle.   

AMELIA  
¿Carrasco?  

El hombre afirma. Amelia se adelanta y le enseña el  
mapa, indicando la marca.  

AMELIA  
Tenemos que llegar aquí.  

CARRASCO  
(Mirando el mapa) Eso es la Fonda del 
Oso. No está muy lejos, a caballo 
llegan en menos de media hora.  

ALONSO  
¡No pretenderéis que la dama monte a 
caballo!  
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AMELIA  
Yo sé montar a caballo…  

JULIÁN  
Pues lo siento, pero yo no.  

Alonso y Carrasco le miran incrédulos.  

ALONSO  
¿No sabéis montar a caballo?  

CARRASCO  
Pues para ir andando donde van, está un 
poco lejos. 

Se escucha a los susodichos relinchar. Julián traga  
saliva: no le va a quedar otra. Amelia se acuerda d e 
algo. Le entrega el sobre a Carrasco.  

AMELIA  
Tome, esto es para usted.  

Carrasco abre el sobre, lee su contenido… y le camb ia 
la cara.  

CARRASCO  
(ofendido)  ¡Pero cómo que nos quitan la 
extra de Navidad! ¡Pero esto qué es!  

A Carrasco se lo llevan los demonios. Alonso y Amel ia 
no entienden nada.  

Se oyen relinchos. Julián cabecea preocupado. 

JULIÁN 
Venga… Al hipódromo… 

49  EXT/TARDE CAMINO POR EL CAMPO [1808]  

Nuestros protagonistas han hecho una parada. A apen as 
cien metros de ellos, un pueblo ha sido pasto de la s 
llamas. No queda casi nada en pie.  

AMELIA 
Por aquí ya han pasado los franceses. 

ALONSO 
Esto en mi época sería imposible… (Mira 
a Amelia) Si cumplimos con nuestra 
misión, Francia nunca ganará esta 
guerra, ¿no? 

Amelia afirma. 

ALONSO 
¡¡¡Pues vamos!!! 

Hinca espuelas y sale al galope.  
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JULIÁN 
¿Pero a dónde va ese hombre tan rápido?  

Amelia y Julián emprenden el viaje más lentamente.  

50  INT/NOCHE FONDA DEL OSO: CANTINA [1808]  

Se abre la puerta de la fonda (con su oso pintado),  y 
AMELIA, ALONSO y JULIÁN (éste con las piernas 
molestamente arqueadas) entran en ella. Alonso mira  a 
Julián despectivamente. 

El interior es una cantina, con un bullicio de tipo s de 
la época mezclados con soldados napoleónicos… Ruido , 
rasgueo de guitarra. Los tres quedan fascinados por  la 
escena. Amelia es la primera en reaccionar, y señal a la 
barra de la cantina.  

AMELIA  
Deberíamos pedir habitaciones.  

Julián asiente y se encamina hacia la barra. Tras e lla, 
un hombre cincuentón y fornido, el DUEÑO DE LA FOND A.  

JULIÁN  
¿Tiene alojamiento?  

DUEÑO DE LA FONDA  
Justo me queda una alcoba y un chiscón. 
La alcoba, para su mujer y usted, y el 
chiscón para su criado.  

Se miran los tres, no muy conformes, pero…  

AMELIA  
De acuerdo.  

El hombre saca un libro, lo abre.  

DUEÑO DE LA FONDA  
Necesito sus nombres. (señala a los 
soldados franceses)  Me obligan.  

AMELIA  
Amelia Folch.  

ALONSO  
Alonso de Entrerríos.  

JULIÁN  
Curro Jiménez.  

Amelia y Alonso le miran extrañados. Julián se enco ge 
de hombros. El dueño apunta, y les hace un gesto en  
dirección a las mesas.  
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DUEÑO DE LA FONDA  
Tomen algo mientras les preparan los 
cuartos. 

Los tres se encaminan a una mesa. Julián se quita e l 
pañuelo del cuello y, disimuladamente, saca el móvi l, 
lo envuelve en el pañuelo, y empieza a sacar fotos del 
local. [Fotos fijas en la pantalla del móvil.]  

Alonso observa a DOS SOLDADOS FRANCESES que ocupan una 
mesa. Están bastante bebidos. Y están armados.  

ALONSO  
Tener que aguantar esto… de 
extranjeros…  

AMELIA  
Ante todo, no hay que llamar la 
atención…  

Una CAMARERA joven y guapa se acerca a su mesa y de ja 
una botella y tres vasos.  

CAMARERA 
Les dejo esto pa  matar el rato, ahora 
mismo tienen listas las alcobas.  

Dan las gracias con un gesto, y Alonso se pone a se rvir 
vino. La camarera se vuelve camino de la barra, per o al 
pasar delante de los soldados es agarrada de la cin tura 
por uno de ellos, que la obliga a sentarse en su 
regazo.  

SOLDADO FRANCÉS #1 
Viens ici, belle!  

CAMARERA  
¡Ahora vuelvo, mesié , que tengo la 
cantina llena!  

Todo el mundo mira: el francés hace caso omiso e 
intenta forzar un beso de la chica, al tiempo que l a 
mete mano. Ésta le abofetea y el soldado le devuelv e la 
bofetada. 

SOLDADO FRANCÉS #1 
Chienne!!! 

Alonso masculla un “mecagüen su puta madre” y se 
levanta. 

ALONSO  
¡Cuando una dama dice no es que no, 
aquí y en París!  

Alonso va hacia ellos. Los dos soldados se olvidan de 
la chica (que aprovecha y corre hacia la barra). 
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AMELIA  
(a Julián, bajito)  ¿Qué parte de no 
llamar la atención no ha quedado clara?  

Los dos soldados se olvidan de la chica (que aprove cha 
y corre hacia la barra) y se encaran con Alonso, 
sacando sus sables. Pero Alonso, lejos de arredrars e, 
coge la botella y la rompe contra la mesa, quedándo se 
con ella como arma. Julián y Amelia dan un respingo . 

ALONSO  
(entre gallardo y ridículo)  ¡Dos 
franceses son muy pocos para un 
español!  

JULIÁN  
(en bajo)  Aquí morimos…  

Los franceses se acercan a él, éste no recula… el 
enfrentamiento parece inevitable.  

JUAN MARTÍN (OFF)  
Me parece más justo que seamos dos para 
dos.  

Todos miran al nuevo participante: un hombre de tre inta 
y pico años, fornido y musculoso, de pelo negro, co n un 
mostacho que se junta con las patillas abundantes, bien 
vestido (JUAN MARTÍN).  

JUAN MARTÍN  
(a Alonso)  Si no le importa, claro…  

ALONSO  
Será un honor…  

Los franceses encaran cada uno a un contrincante. L a 
gente se aparta de en medio. Pero un tipo bien vest ido, 
a la manera francesa, irrumpe en la sala. Es THIBAU D, 
que mira a los soldados con mal genio. Le acompaña una 
morena de porte y atuendo aristocrático, e 
inequívocamente española (LOLA).  

THIBAUD  
Qu'est-ce qui passe ici? 

A los soldados les cambia la cara; la borrachera se  les 
pasa de golpe, se cuadran.  

ALONSO 
Este hombre ha pegado a una dama. Y va 
a pagar por ello. 

THIBAUD  
No hará falta … Ya me encargo yo… (a 
los soldados)  Allez immédiatement au 
quartier! 
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Los soldados salen de la fonda. Pero a Julián tambi én 
le cambia la cara.   

JULIÁN  
(a Amelia, volviendo la cara)  ¡Es él! 
¡El tipo que vi en el incendio!  

Julián toma subrepticiamente una foto de Thibaud 
reprendiendo a los soldados en presencia de su 
acompañante, mientras Amelia mira fijamente al homb re 
que ha salido en ayuda de Alonso. Thibaud acude a 
disculparse ante la camarera…  

THIBAUD  
Le ruego acepte mis disculpas, 
mademoiselle.  

… mientras Alonso y Juan Martín se saludan…  

ALONSO  
(reverencia completa)  Alonso de 
Entrerríos, para serviros…  

JUAN MARTÍN  
(sorprendido por el boato)  Eusebio 
Castañeda… igualmente…   

… y el posadero viene a la mesa con otra botella, a  la 
que va limpiando el polvo con el mandil.  

DUEÑO DE LA FONDA  
(a Julián)  Mi mejor clarete, don Curro. 
Invita la casa.  

Thibaud se acerca a la mesa donde Lola y se sienta a su 
lado. Desde su mesa, Julián y Amelia ven cómo Alons o y 
su nuevo amigo (al que ya le ha echado el brazo al 
hombro) se acercan. Ella no deja de mirar a Juan 
Martín.  

JULIÁN  
¿Qué pasa?  

AMELIA  
Yo he visto antes a ese hombre… ¿pero 
cómo puede ser… (mira a Julián)  si no 
nazco hasta dentro de cincuenta años? 

51  EXT/NOCHE ARBOLEDA FRENTE A POSADA [1808]  

Thibaud habla con Lola.  

THIBAUD 
¿Estás segura de que es él? Ha dicho 
que su nombre es Eusebio Castañeda. 

LOLA 
Es un nombre falso, te lo aseguro. 
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THIBAUD 
Gracias por tu información. Con ella 
lograremos la victoria.  

Hay un silencio. Lola parece seria, preocupada. 

THIBAUD 
¿Qué ocurre? 

LOLA 
Estaba pensando en Benito. Era un buen 
hombre. 

THIBAUD 
(Disimula)  Sí… Una gran pérdida. (La 
mira seco)  Pero en la guerra muchos 
hombres mueren.  

Lola mira a Thibaud seria.  

LOLA 
Sí. Tal vez demasiados. 

52  INT/NOCHE FONDA DEL OSO: PASILLO [1808]  

ALONSO, AMELIA y JULIÁN caminan por el pasillo haci a 
las habitaciones. Hablan en voz baja.  

ALONSO  
Debimos entrar en la alcoba del francés 
mientras estaba abajo.  

AMELIA  
Mañana, mejor. Cuando salga. Tendremos 
más tiempo.   

Alonso va a replicar, pero Julián le ve venir.  

JULIÁN  
Es la que manda.  

Amelia se ruboriza, Alonso refunfuña. Están frente a 
una puerta.  

ALONSO  
(digno)  Mis aposentos. Con Dios.  

AMELIA + JULIÁN  
Buenas noches.  

Y siguen su camino… Alonso se come su enfado y va a  
entrar en su cuarto, cuando se da cuenta de que la 
puerta está abierta. Pega el oído: hay alguien dent ro. 
Echa mano de su daga y entra.  



 47 

53  INT/NOCHE  FONDA DEL OSO: CHISCÓN [1808] (EN CONT.)   

ALONSO entra, daga en mano. Pero para su sorpresa, 
sobre el camastro de paja (que, por otra parte, es casi 
lo único que hay en el pequeño y austero cuartucho)  
está la CAMARERA, apenas cubierta con una colcha.  

CAMARERA  
Tranquilo, que no te hace falta el 
puñal.  

ALONSO  
Pero… ¿qué hacéis aquí, señora?  

CAMARERA  
Ay, me encanta cómo hablas… como un 
caballero de los de antes.  

La chica levanta un poco la colcha y da unas palmad as 
en la cama, invitándole. Y él le da un beso largo y  
profundo que la deja casi sin respiración. Ella sep ara 
la boca un instante.  

CAMARERA  
¡La Virgen! ¡Qué ardor! ¿Tanto tiempo 
hace que no estás con una mujer?  

Él se lo piensa y sonríe.  

ALONSO  
¡Siglos!  

54  INT/NOCHE FONDA DEL OSO: CUARTO JULIÁN/AMELIA [1808 ]  

AMELIA abre la cama mientras JULIÁN coloca su abrig o y 
alguna almohada en el suelo, púdicamente alejado. P or 
supuesto, ambos están totalmente vestidos.  

AMELIA  
Si me viera mi madre durmiendo con un 
hombre, le daba un aire.  

JULIÁN  
(Sonríe) Vas a dormir como a cuatro 
metros de un hombre…  

AMELIA  
(Incómoda) Te debo parecer muy antigua.  

JULIÁN  
¡Mujer, naciste un siglo antes que yo! 
¡Ya me dirás!  

Amelia no puede evitar reírse. Julián también.  
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AMELIA  
¡Pues soy muy moderna, no te creas! Soy 
la única mujer en la universidad. Y 
sigo soltera. A mi edad, todas mis 
amigas están casadas y con hijos. 
(pausa)  Y tú, ¿estás casado?  

A Julián le cambia el gesto, pero procura ocultarlo .  

JULIÁN  
Lo estuve. Murió.  

AMELIA  
Lo… lo siento…  

JULIÁN  
Tranquila.  

Se quedan en silencio unos instantes. Él sigue 
preparando su lecho.  

JULIÁN  
La vida es muy extraña. Hace unos días 
pensaba que nada merecía la pena. 
Cuando me obligaron a trabajar en el 
Ministerio, creí que era una locura…  

AMELIA  
No fuiste el único.  

JULIÁN  
… y sin embargo, ahora sé que me ha 
dado la vida… Buenas noches.  

Julián se acuesta y apaga el quinqué. Y todo queda a 
oscuras.  

55  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: CANTINA [1808]  

JUAN MARTÍN desayuna solo en una mesa. En otra mesa , y 
ante un más que copioso desayuno de la época, AMELI A no 
deja de mirarle. JULIÁN, junto a ella, no le quita ojo 
al almuerzo.  

AMELIA  
Yo le conozco…  

ALONSO llega con una sonrisa de oreja a oreja. Se 
sienta, come algo.  

ALONSO  
Sé cuáles son los aposentos del 
francés. Thibaud, se llama. Es un alto 
mando de los invasores.   

Señala con un gesto a THIBAUD y LOLA, que aparecen en 
la sala.  
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ALONSO  
Ella es su amante, a lo que parece. Una 
traidora. Dolores de Villamejor. Una 
aristócrata que vivía en las Indias.  

JULIÁN  
¿Las Indias?  

AMELIA  
América.  

ALONSO  
(baja la voz)  Tiene una alcoba a su 
disposición todo el año… la ocupe o no 
la ocupe.  

Se sirve. 

JULIÁN  
¿De todo eso te has enterado esta 
noche?  

ALONSO  
(digno, orgulloso)  Mientras otros 
duermen, yo sirvo a la patria.  

Alonso no puede reprimir un bostezo… y varios metro s a 
su espalda, junto a la barra, la CAMARERA hace lo 
mismo. Amelia lo ve, lo entiende.  

AMELIA  
Pues espero que dejaras a la patria 
satisfecha, porque voy a necesitar a tu 
amiga para entrar en la alcoba del 
francés.  

Amelia señala con un gesto a la camarera. Alonso se  
gira, la ve. Ella (que está junto al DUEÑO DE LA 
FONDA), cruza su mirada un instante con la de Alons o… e 
inmediatamente la baja, ruborizada.  

56  INT/DÍA FONDA DEL OSO: CUARTO THIBAUD [1808]  

La CAMARERA y AMELIA (esta vestida con ropas de tra bajo 
prestadas por aquella) entran en un cuarto vacío. 
Llevan sábanas y artilugios de limpieza.  

CAMARERA  
Hale, usté  a lo suyo, que yo, ya que 
estoy, voy a ponerle sábanas limpias.  

Según entran, Amelia asegura la puerta y empieza a 
buscar: abre la puerta del armario a ver qué hay 
dentro, tantea las paredes… La camarera, mientras 
cambia la cama, la mira intrigada.  
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CAMARERA  
Queeee… no es que quiera meter las 
narices donde no me importa, pero… ¿qué 
es lo que busca?  

AMELIA  
(sin mirarla)  Una puerta.  

CAMARERA  
Pues aquí no hay más puerta que por la 
que hemos entrado. 

AMELIA  
(a lo suyo)  Ya…  

La chica sigue con la cama. Al ahuecar la almohada,  cae 
un libro al suelo. La camarera lo mira extrañada.  

CAMARERA  
Uy, qué libro más raro…  

Amelia la mira y salta como un resorte. Es un libro  
moderno: Guerrilleros: el pueblo español en armas 
contra Napoleón (1808-1814) . Amelia se lo arrebata.  

AMELIA  
Es que es francés.  

Amelia busca en las últimas páginas: “Impreso en 20 07”. 
Lo aparta de los ojos de su acompañante (que, por o tro 
lado, tampoco muestra gran interés).  

CAMARERA  
(mientras sigue haciendo la habitación)  
Yo es que no sé leer. Las letras, ná  
más. ¿ Pa qué? Total, pa  fregar y tener 
hijos…  

Ajena, Amelia abre el libro por una página marcada con 
un pedazo de papel a modo de separador. Es un capít ulo 
dedicado a Juan Martín Díez El Empecinado. Pasa las 
hojas, hasta que se encuentra con una fotografía de  un 
retrato del guerrillero, pintado por Goya. Amelia 
reprime un grito.  

AMELIA  
¡Es él!  

Efectivamente, el hombre con mostacho y patillas 
abundantes retratado por Goya es el hombre que ayud ó a 
Alonso la noche anterior y que tanto le sonaba a el la.  

La camarera le hace un gesto para que se calle: se oyen 
pasos.  

CAMARERA  
(susurra urgente)  Ojito, que hay moros 
en la costa… 
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La camarera le quita el libro a Amelia y lo deja en  la 
cama. Los pasos suenan cada vez más cercanos. Ameli a 
está aterrada, la camarera nerviosa.  

AMELIA  
¡Me ha visto en la cantina! ¿Qué hago?  

Amelia y la chica se miran. Se oye la cerradura de la 
puerta y vemos la puerta que se abre. Se encuentra con 
la camarera de pie, y otra joven arrodillada que fr iega 
el suelo sin levantar la cabeza.  

CAMARERA  
(abroncando)  ¡Pero dale brío, que no 
tenemos tó  el día! ¡Hale, ya ha venío 
el mesié , y nos ha pillao aquí! (a 
Thibaud)  Usté  perdone, mesié, que la 
nueva no se entera… ( a Amelia ) ¡Anda, 
sigue tó  tieso  pa’l  pasillo!  

Y la chica (Amelia) obedece. La camarera sale tras 
ella, enfadada. Thibaud se queda solo y sorprendido .  

57  INT/DÍA FONDA DEL OSO: CANTINA [1808]  

Solo en una mesa, JUAN MARTÍN mira nervioso su relo j.  

AMELIA (OFF)  
Es el Empecinado.  

ALONSO (OFF)  
¿Quién?  

AMELIA, sentada con JULIÁN y ALONSO, no le quita oj o.  

AMELIA  
(a Julián)  Tú sí sabes quién es, ¿no?  

JULIÁN  
(escurre el bulto)  Sí, pero cuéntaselo 
tú, mejor…  

AMELIA  
(a Alonso)  Él fue… (rectifica) es… 
será… el que entendió cómo derrotar a 
los franceses. No con una guerra 
convencional, sino de guerrilla.    

Amelia ve que Alonso no entiende.  

AMELIA  
El ejército francés es muy superior. 
Así que en lugar de combatirlo en 
batallas, le pelea en… todas partes, 
sin avisar, no le deja en paz. Ataca y 
se va, rápidamente.  
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Alonso vuelve a mirar a Juan Martín, pero ahora con  
admiración.  

JULIÁN  
O sea, que el francés sabe que en un 
futuro el Empecinado organizará la 
guerrilla, y quiere cargárselo antes.  

AMELIA  
Exacto.  

JULIÁN  
De verdad, deberíais ver la primera de 
Terminator …  

AMELIA 
(Sin escuchar esto último) Hay que 
hablar con él. 

Se acerca a la mesa de El Empecinado y se le queda 
mirando, seria. El Empecinado la mira extrañado: 

JUAN MARTÍN 
¿Puedo ayudarle en algo, señorita? 

AMELIA 
¿Podemos salir unos minutos fuera? 

POR CORTE:  

58  EXT/DÍA EXTERIOR FRENTE ARBOLEDA [1808]  

Juan Martín, tenso, mira alrededor, incómodo por la  
compañía de Julián, Amelia y Alonso.  

JUAN MARTÍN  
Señora, le digo que se equivoca. Mi 
nombre es Eusebio Castañeda…  

Amelia niega.  

AMELIA  
Usted es Juan Martín Díez, y le dicen 
El Empecinado.  

JULIÁN  
Y corre un grave peligro.  

JUAN MARTÍN  
Insisto, me confunden…  

AMELIA  
(firme)  Sé perfectamente quién es 
usted. Sé que combatió en el Rosellón, 
que vive del campo en el pueblo de su 
esposa, que se levantó contra el 
invasor cuando soldados franceses 
violaron a una muchacha en el pueblo…  
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El Empecinado la mira atónito. Alonso, también. 

AMELIA (CONT.)  
… que Goya le hizo un retrato…  

JUAN MARTÍN  
(por primera vez, no sabe de lo que le 
hablan)  ¿Que quién me hizo qué?   

Julián se da cuenta y le habla a Amelia al oído.  

JULIÁN  
(en bajo)  Que… igual Goya no le ha 
pintado nada todavía…  

AMELIA  
Oh… (remonta)  Da igual. Lo que importa 
es que su vida corre peligro.  

El hombre les mira, alerta. Baja la cabeza, baja la  
voz.  

JUAN MARTÍN  
Déjenme que les haga una pregunta. ¿Son 
ustedes españoles?   

ALONSO  
¡Por supuesto que soy español! Como el 
que más.  

Amelia asiente… Julián les mira.  

JULIÁN  
Yo soy… (con cadencia futbolística)  
español, español, español…  

JUAN MARTÍN  
Entonces sabrán que la vida de todos 
corre peligro, no sólo la mía. (pausa; 
mira su reloj)  Pero puede que ganemos 
esta guerra pronto. Muy pronto.  

El Empecinado cierra su reloj, lo guarda, se levant a. 

JUAN MARTÍN  
Tengo una cita a la que no puedo 
faltar. Si me disculpan…   

Sale de la cantina en dirección a las habitaciones.  Los 
tres le ven marchar. Amelia va a decirle algo a Alo nso, 
pero éste ni le da tiempo a hablar. 

ALONSO  
Tranquila… No le quitaré ojo.  

Alonso sale tras él.  
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59  INT/DIA FONDA DEL OSO: PASILLO [1808]  

JUAN MARTÍN recorre el pasillo. Se cruza con la 
CAMARERA, a la que saluda con un gesto.  

CAMARERA  
Buenos días, don Eusebio.  

El hombre sigue su camino hasta llegar a la puerta de 
un cuarto. Golpea rítmicamente con los nudillos, en  una 
especie de contraseña.  

La puerta se abre, el Empecinado pasa. La muchacha se 
gira… y se encuentra con ALONSO, surgido de la nada . 
Ella se sobresalta.  

CAMARERA  
¡Jesús!  

Alonso le pide silencio con un gesto.  

ALONSO  
(en bajo)  ¿Qué cuarto es ese?  

CAMARERA  
(en bajo)  De doña Lola, la marquesa.  

Alonso le hace un gesto para que se esfume. Ella se  va, 
rápida y silenciosa. Él avanza sigiloso hacia esa 
habitación… cuando se oyen dos detonaciones sordas.    

60  EXT/DÍA EXTERIOR POSADA [1808]  

Las detonaciones pasan desapercibidas e irreconocib les 
para todos en la cantina… excepto para JULIÁN, que se 
levanta como un resorte. AMELIA, sentada junto a él , le 
mira inquieta.  

JULIÁN  
¡Son disparos!  

Julián sale corriendo. Amelia le sigue.  

61  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: CUARTO LOLA [1808]  

La habitación, en penumbra. La puerta, entreabierta . En 
el suelo, en un charco de sangre que va aumentando,  
yace JUAN MARTÍN. Está malherido y confuso, se mira  la 
mano ensangrentada.  

JUAN MARTÍN  
¿Qué… qué me ocurre...?  

De la oscuridad surge THIBAUD. Lleva en la mano el arma 
robada en 2015 al policía municipal. Se acerca al 
Empecinado, dispuesto a darle el tiro de gracia.  
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THIBAUD 
Ruego me disculpe, monsieur. Aún no 
domino estas nuevas armas.  

Desde muy cerca, Thibaud apunta al Empecinado. Se o ye 
un disparo.  

OFF ALONSO  
Yo sí.  

Thibaud, sorprendido, tarda un instante en darse cu enta 
de que ha recibido un tiro en el corazón. Incrédulo , se 
desploma. Al caerse vemos que detrás está Alonso. 
También tiene una pistola moderna en la mano.  

JULIÁN y AMELIA llegan a la carrera. Él se lanza a 
atender al que ve más grave (Thibaud). Le busca el 
pulso, en vano.  

JULIÁN  
Está muerto.  

ALONSO  
(seguro)  Lo sé.  

Julián acude a socorrer al Empecinado. Amelia mira la 
pistola de Alonso, mientras éste recoge la del fran cés.  

AMELIA  
¿De dónde ha salido tu pistola?  

ALONSO  
(guardándose ambas pistolas)  Me la 
confiaron antes de venir.  

Julián rompe la guerrera del Empecinado las balas l e 
han impactado en el estómago, toda la ropa está 
empapada en sangre. Julián rasga su camisa, tapona la 
herida, coge la mano de Alonso, presiona con ella. 

JUAN MARTÍN  
Lola… Lola…  

ALONSO  
¡Esa arpía os ha vendido!  

El Empecinado se agarra a Alonso en un estertor.  

JUAN MARTÍN  
¡No! ¡Es una patriota! Venía a avisarme 
de que estaba en peligro… Me dijo que 
tenía que…  

Pero el Empecinado pierde el conocimiento.  

JULIÁN  
(a Alonso)  ¡Presiona fuerte! 
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Concentrados en salvarle, no oyen que de un armario  se 
oyen golpes. Pero Amelia, sí. 

AMELIA  
¡Chsssssss!   

Julián y Alonso miran a Amelia, que pide silencio. 
Amelia se acerca al armario, lo abre con precaución  y 
de su interior le cae, como un fardo, LOLA, atada y  
amordazada. Julián consigue cogerla antes de que ca iga 
al suelo. Luego, le quita la mordaza. Lola toma air e.  

JULIÁN  
¿Está bien?  

Lola afirma. Señala a Thibaud.  

LOLA  
Se enteró de que iba a ver a Juan, y… 
(ve al Empecinado)  ¿Está… muerto?  

JULIÁN  
No, pero está muy mal.  

Julián se acerca a Amelia y, de espaldas a Lola, le  
habla en bajo.  

JULIÁN  
Necesita un médico… de mi época.  

AMELIA  
Llevadlo a nuestro cuarto, yo me quedo 
con ella.  

Julián coge al Empecinado de los pies. Alonso le ag arra 
bajo los brazos. Mientras, Amelia ayuda a Lola.  

62  INT/DÍA  MINISTERIO: CLAUSTRO [2015]  

Ernesto pasea nervioso, mientras Irene le mira. 

ERNESTO 
Ya debían haber dado señales de vida.  

IRENE 
Cálmate… ya verás como todo sale bien… 

Suena el móvil de Ernesto. En la pantalla, “Julián” .  

ERNESTO 
Son ellos. 

Irene sonríe (“ya te lo decía yo”). Ernesto contest a.  

ERNESTO  
(al móvil)  ¿Qué ocurre?  
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INTERCUT SECUENCIA 62 CON:  

63  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: CUARTO AMELIA/JULIÁN [1808]   

En su cuarto de la fonda, JULIÁN intenta 
desesperadamente contener la hemorragia de un 
inconsciente Empecinado, mientras ALONSO le sostien e el 
móvil (al que mira con mucha prevención) junto al o ído. 

JULIÁN  
(al móvil)  ¿Sabe quién es el 
Empecinado?  

ERNESTO  
(al móvil) Claro…  

JULIÁN  
(al móvil)  Pues aquí le tengo, con dos 
heridas de bala de una pistola que se 
fabricará dentro de doscientos años.  

ERNESTO  
(al móvil)  ¿Puede traerle?  

JULIÁN  
(al móvil)  Ni de coña. Ha perdido mucha 
sangre. No aguanta el trayecto en carro 
hasta la puerta.  

ERNESTO  
( al móvil ) De acuerdo. Llegará una UVI 
móvil ahora mismo.  

64  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: PASILLOS [2015]  

Cuatro hombres (CARRASCO, MORALES y DOS AYUDANTES, 
vestidos conforme a la moda del momento) avanzan po r el 
pasillo. Los dos ayudantes cargan un voluminoso baú l.  

65  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: CUARTO AMELIA/JULIÁN  [1808 ]  

Se oyen dos golpes en la puerta. ALONSO abre. Entra n 
Carrasco, MORALES y los DOS AYUDANTES. Morales ve a  
JULIÁN junto a un inconsciente JUAN MARTÍN, se diri ge a 
él, le estrecha la mano.  

MORALES  
Soy el doctor Morales. ¿Situación del 
paciente?  

JULIÁN  
Presenta dos heridas de bala, pero sólo 
un orificio de salida. No parecen 
afectados órganos vitales, pero ha 
perdido mucha sangre.  

Mientras Julián y Morales hablan, los ayudantes abr en 
el baúl y van sacando de su interior un desfibrilad or, 
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bolsas de plasma, un gotero, material médico, un gr upo 
electrógeno autónomo… Alonso no quita ojo.  

MORALES (CONT.)  
¿Consciente?  

JULIÁN  
Va y viene. Delira.  

MORALES  
Muy bien, ya nos encargamos nosotros.  

El doctor y los ayudantes se ocupan del herido (le 
ponen una vía, gotero, desinfectan...). Julián mira  a 
Alonso: 

JULIÁN  
Tranquilo. Sale de ésta.  

ALONSO  
Por vos, no por mí.  

Julián le da una palmada en el hombro. Llega AMELIA .  

JULIÁN  
¿Está bien Lola?  

AMELIA  
Dice que sí, pero prefiero que la veas. 
Le he dicho que eres médico.  

JULIÁN  
Ojalá te oyera mi madre…  

66  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: PASILLOS [1808]  

JULIÁN está a punto de llegar a la habitación de Lo la, 
cuando oye un sonido de llamada de móvil… Y viene d esde 
dentro de la habitación de Lola… A Julián le cambia  la 
cara y, al llegar a la puerta, la abre de una patad a… 

67  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: HABITACIÓN LOLA [1808]   

Al entrar, ve a Lola que, en combinación, va hacia el 
móvil. Ella se gira al verle. Él se acerca. Ella ca mina 
de espaldas hacia una mesa… 

LOLA 
Te lo puedo explicar. 

JULIÁN 
¿Cómo? 

Ella coge un jarrón de la mesa y le golpea en la 
cabeza.  
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FUNDE A NEGRO:  

68  INT/DÍA  FONDA DEL OSO: CUARTO DE LOLA [1808]  

AMELIA  (OFF)  
¡Julián! ¡Julián!  

JULIÁN vuelve en sí. AMELIA y MORALES están en el 
suelo, a su lado. De pie tras ellos, ALONSO y CARRA SCO, 
ambos junto al armario.  

JULIÁN  
Lola… no es quien dice ser…  

CARRASCO  
Ya.  

Julián le mira, sin entender cómo lo saben.  

CARRASCO  
(a Alonso)  ¿Me echa una mano?  

Alonso y Carrasco agarran el armario (donde estaba 
maniatada Lola) y lo mueven. Tras él, en la pared, una 
puerta aparentemente condenada. Pero Carrasco la ab re, 
y hace un gesto a Julián para que mire. Dolorido, 
Julián se acerca. Asoman la cabeza por la puerta.  

69  INT/NOCHE.  HOSTAL: HABITACIÓN [2015]  

CARRASCO y JULIÁN se asoman a una habitación modern a, 
pero calcinada. Julián la reconoce, pasa dentro, co n 
Amelia y Alonso. 

JULIÁN  
Yo he estado aquí antes… en 2015.  

CARRASCO  
Y en el 2015 estamos. Quedaos aquí 
hasta que el Ministerio venga a 
recogeros un coche. Vestidos así no 
podéis ir por la calle. 

ALONSO 
(A Carrasco) ¿Y la puerta? Hay que 
sellarla.   

CARRASCO 
Ya me encargo yo.  

POR CORTE:  

70  INT/DÍA  MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]  

Cansados y aún vestidos de principios del siglo XIX , 
JULIÁN (derrumbado en un sillón), AMELIA (sentada e n 
una silla) y ALONSO (de pie, en actitud de descanso  
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militar), están reunidos con SALVADOR, sentado tras  su 
escritorio. También están presentes ERNESTO e IRENE .  

JULIÁN 
O el móvil se inventó antes de lo que 
yo creía o esa mujer viaja en el tiempo 
como nosotros.  

SALVADOR  
Pues va a ser más bien lo segundo… 
Ernesto, traiga a Velázquez. Hay que 
mandar un retrato robot a todos los 
funcionarios.  

JULIÁN  
No hace falta. Tengo una foto.  

Julián saca el móvil y busca la foto. 

SALVADOR  
Vaya, veo que ha retomado viejas 
aficiones…  

Julián le da a Ernesto el móvil. Ernesto cambia el 
gesto: es una de las fotos que sacó en la Fonda del  
Oso. En ella se ve a Lola con Thibaud. 

ERNESTO   
¿Lola? ¿Lola Mendieta?  

AMELIA  
¿La conocen?  

IRENE  
Creíamos que había muerto en una misión 
en las guerras carlistas.  

AMELIA  
¿Qué pretendía?  

IRENE  
(afirma)  Dinero. Es evidente. Le vendió 
el secreto a los franceses. 

JULIÁN 
El Empecinado, antes de perder el 
conocimiento, nos dijo que ella había 
ido a avisarle de que huyera. 

Salvador mira a Ernesto: 

SALVADOR 
Saque copias de esta foto y envíelas a 
todas las oficinas.  

Ernesto sale del despacho. Salvador les mira.  
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SALVADOR  
Señores, buen trabajo.  

71  INT/DÍA  MINISTERIO: CLAUSTRO [2015] 4 

JULIÁN, ALONSO, AMELIA e IRENE caminan tras abandon ar 
el despacho.  

ALONSO  
Señora, ¿puedo preguntaros por la salud 
del que dicen El Empecinado?  

IRENE  
Está bien, recuperándose en un 
hospital.  

AMELIA 
¿Y no se da cuenta de que no está en 
1808?  

IRENE  
La mitad del tiempo está sedado. 
Además, tenemos una zona del hospital 
para nosotros, nadie sabe lo que pasa 
allí.  

JULIÁN  
¿Y en qué hospital se puede hacer eso 
sin levantar sospechas?  

IRENE  
En el 12 de Octubre. (sonríe)  ¿Por qué 
te crees que tiene siempre zonas 
cerradas por obras?  

Julián parece entender algo que siempre se había 
preguntado. Por su parte, Alonso está feliz.  

ALONSO  
Se va a salvar. Y va a echar a los 
franceses de suelo español. (a Amelia)  
¿No es así?  

AMELIA  
Sí…  

ALONSO  
Su rey estará orgulloso de él. 

Alonso nota que Amelia está muy seria.  

ALONSO  
¿Por qué ponéis esa cara? 

                                                           
4
  Puede ser en comedor. 
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AMELIA  
Su rey lo mandó ejecutar. A él y a 
muchos que lucharon por España. 

Alonso, afectado, se sienta. Amelia se queda con él .  

ALONSO  
¿En vuestra época aún se lee el Cantar 
del Mío Cid?  

AMELIA  
Claro.  

ALONSO  
Nada ha cambiado desde entonces. 
(pausa)  Dios, qué buen vasallo, si 
hubiera buen señor.  

Alonso está profundamente apenado. Amelia pone la m ano 
en su hombro. Y para su sorpresa, Alonso le devuelv e el 
gesto, tomándole la mano con la suya, sin mirarla. Pero 
Amelia, como mujer que es, puede hacer dos cosas a la 
vez y ve cómo, a unos pasos, Julián habla con Irene .  

JULIÁN  
Oye, ¿no hay ninguna lista de las 
puertas, y a dónde lleva cada una?  

IRENE  
Sí. El listín… Pero se va cambiando 
cada semana. Aunque también hay una 
aplicación para móvil, que es más útil, 
la verdad y no tienes que hacer 
cálculos. 

La mira extrañado. 

IRENE 
El tiempo pasa aquí y en el pasado, en 
cada puerta. Cada día, cada minuto…  

Saca su listín. 

IRENE 
Toma. Yo me apaño con el de Ernesto.  

Irene se aleja. Julián mira el librito como si fuer a la 
cosa más importante que ha tenido en su vida. Y lo es.  

POR CORTE:  

72  INT/NOCHE  APARTAMENTO DE JULIÁN: DORMITORIO [2012]   

En un reloj despertador digital en la mesilla marca n 
las 00:45 del 3/12/2012. En la cama, de lado, duerm e 
MAITE: ya no es la adolescente que vimos en el bar,  
sino la mujer joven que hemos visto en las fotos. S e 
abre la puerta de la habitación: es Julián, que se 
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queda mirando a su mujer. Maite no se inmuta.. Él n o 
puede evitar empezar a llorar, aunque se esfuerza p or 
que sea en silencio. Vestido, con el abrigo puesto,  se 
acuesta. Abraza a Maite por la espalda. Ella sonríe  sin 
abrir los ojos.  

MAITE  
(en susurro, dormida)  Hace frío…   

JULIÁN  
Mucho…  

Maite se arrebuja en el abrazo. Julián aspira su ol or. 
Pasa un segundo de paz absoluta. Luego se levanta, la 
mira con dulzura y sale hacia el salón…  

73  INT/NOCHE  APARTAMENTO JULIÁN: SALÓN [2012]  

… Al llegar allí se encuentra a AMELIA y ALONSO. 

JULIÁN  
(en voz baja)  ¿Qué hacéis aquí?  

AMELIA 
Julián… no puedes volver aquí… con 
ella…  

JULIÁN  
Dejadme en paz. 

Alonso se levanta donde Julián y le agarra. 

ALONSO  
(al oído)  Vais a venir con nosotros, y 
vais a venir de buen grado.  

Julián forcejea en vano. Amelia se acerca. 

AMELIA  
(en bajo, triste)  Es mejor que ella no 
se entere. Y tú lo sabes, ¿verdad?   

Amelia y Julián se miran a los ojos, apenas a un pa lmo 
de distancia… y Julián lo admite con un gesto, 
derrotado.  Amelia, de reojo, mira apenada una foto  de 
cuando Maite y Julián eran felices.  

74  INT/NOCHE  BAR DE MADRID [2012]   

Mismo bar en el 2012. Tras la barra, una bufanda de l 
Atleti y un póster de Forlán. Fuera hace mucho frío . 
Dentro, apenas el camarero y un tipo taciturno. Es una 
imagen muy Hopper, pero en cutre. En una mesa, JULI ÁN, 
AMELIA y ALONSO, estos dos con los abrigos cerrados . 
Julián está como ausente. 
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ALONSO 
Estás loco… ¿Y si te hubieras 
encontrado… contigo mismo?  

JULIÁN 
Imposible. Esa noche estaba de 
guardia. (Pausa)  Fue una mala noche. Y 
la mañana siguiente no fue mejor: 
discutí con Maite. 

Hay un silencio. 

AMELIA  
¿Cuándo… murió tu esposa?  

JULIÁN  
Murió… Morirá dentro de veinte días. El 
23 de diciembre, poco antes del 
mediodía. Atropellada por un coche. 
(pausa)  Yo estaba con la ambulancia por 
la zona… Fui el primero que llegó a 
socorrerla. Al menos, no sufrió, murió 
en el acto.   

Julián mira por la cristalera. Se encoge de hombros .  

JULIÁN  
¿No puedo avisarla?  

AMELIA  
Todos tenemos que morir.  

JULIÁN  
Esa mañana… discutimos. Y no volvimos a 
hablarnos nunca. (pausa)  Quince años 
juntos, y lo último que hicimos fue 
gritarnos. Yo la quería… Aún la quiero. 
No es justo. (pausa)  No es justo. 

Amelia pasea la mirada, incómoda. De repente se oye  
unos pitiditos de un móvil: es el del camarero. Alo nso 
se sobresalta. El camarero responde: 

CAMARERO 
Sí, mujer… Ya voy para casa… (Les mira 
con odio) Cuando eche de aquí a unos 
pesaos. 

Amelia, al ver hablar al camarero con el móvil, tie ne 
una idea.  

AMELIA  
Julián… el artilugio ese que te dio 
Irene…  

A Julián se le ilumina la cara. A Alonso no le hace  
gracia.  
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ALONSO 
¿Estáis locos? 

Amelia le mira seria, con rabia. Alonso cabecea 
resignado (“vale, me callo”). Julián no deja de mir ar 
el móvil.  

75  EXT/DÍA  GRAN VÍA DE MADRID [2015] – INTERCUT CON:  

76  INT/DÍA  APARTAMENTO JULIÁN: DORMITORIO [2012]  

En el display del móvil aparece la fecha y la hora:  
11:30, 16/08/2015. 

Sentado en un banco, aislado del colorido y veranie go 
tráfico humano de la Gran Vía, JULIÁN mira el móvil , no 
decidiéndose a marcar… hasta que lo hace. En el dis play 
van apareciendo los dígitos: 
609657551#08:50*23*12*2012#. 

Un móvil suena en la mesilla de noche del dormitori o. A 
su lado, el despertador digital marca las 08:50 del  
23/12/2012. MAITE, acabándose de vestir, lo coge.  

MAITE 
(al móvil)  ¿Sí?  

Julián no contesta. Abre la boca, parece que va a 
hablar… pero no lo consigue.  

MAITE  
(al móvil)  ¿Diga? 

JULIÁN  
Maite…  

MAITE  
¿Julián? ¿Desde qué número llamas?  

JULIÁN  
Eh… nos han dado uno para la 
ambulancia, lo pasan por centralita. 
Oye, que… perdona por lo de esta 
mañana…  

Julián hace esfuerzos para que Maite no note lo 
emocionado que está.  

MAITE  
Joder, es que… me repatea la habilidad 
que tienes para darle la vuelta a las 
cosas.  

Julián no contesta. No puede.  

MAITE  
¿Julián? 
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Pausa.  

JULIÁN  
Te quiero.  

Maite se queda sorprendida por la reacción.  

JULIÁN  
Te quiero más que a nada en el mundo. A 
veces… uno lo da por sobreentendido, y 
no lo dice… pero quiero que no se te 
olvide. Nunca.  

Maite se sienta en la cama, perpleja. Reacciona, se  
calza, sonríe.  

MAITE  
Tú y yo tendríamos que discutir más a 
menudo…  

Julián se seca las lágrimas y sonríe.  

MAITE  
¿Dónde estás? Se oye mucho jaleo…  

JULIÁN  
En la Gran Vía.  

MAITE  
(c omo si cayera en la cuenta) Oye… ¿No 
estarás comprando nada para mí? 
Habíamos quedado en que esta Navidad 
nada de regalos, eh… que no estamos 
para gastos y tenemos que ahorrar. 

JULIÁN  
(como puede)  No, tranquila… Nada de 
regalos. 

Dejamos de oír la conversación, a medida que Julián  va 
caminando entre la gente. Entre la cual, ajena y 
bebiendo café en vaso de plástico, está LOLA.  

FIN DEL CAPÍTULO 1V9 
 

 


