



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

MINISTERIO  
DEL TIEMPO

# EL MINISTERIO DEL TIEMPO

Capítulo 1v9

**“El tiempo es el que es”**

Javier Olivares

Pablo Olivares



onza entertainment

**Cliffhanger:**

1 EXT/ AMANECER CAMPOS DE FLANDES [1569]

Rótulo: Flandes, 1569.

Vemos un soldado de los tercios yacer en tierra... los colores de su uniforme, su cara, sus manos tienen ahora el color del barro. Ampliamos el campo de visión y vemos que no yace solo: cientos de hombres descansan muertos junto a él.

POR CORTE.

2 INT/DÍA. SALA OFICIALES [1569]

ALONSO llega escoltado a la sala (NO SE LE VE: SÓLO SE VEN LAS BOTAS MANCHADAS DE BARRO). Allí, de espaldas, le espera el CAPITÁN , que se gira al oírles llegar.

CAPITÁN

¡Atacasteis antes de tiempo! ¿Por qué lo hicisteis?

Ahora, vemos a ALONSO (treinta y pico, con ropas de soldado de los Tercios), serio y demacrado...

ALONSO

Porque vos lo ordenasteis.

CAPITÁN

¿Tenéis testigos de lo que decís?

ALONSO

Si los muertos pudieran hablar, los tendría.

CAPITÁN

¡Mentís!

El capitán coge una vara y va a atizarle. Alonso agarra firme la vara según le viene, antes de que le cruce la cara y, mirando amenazante al capitán...

ALONSO

Yo nunca miento.

El capitán le mira como si estuviera loco.

CAPITÁN

¡Prendedle!

Pero antes de que los soldados puedan hacerlo, Alonso estalla. Y se lanza por el capitán.

ALONSO

¡¡Todos han muerto por vos!!!  
¡¡¡Todos!!!

Los dos soldados apenas pueden contenerle. Alonso bracea, muerde si hace falta... con tal de dar su merecido al capitán... Hasta que recibe un culatazo en la cabeza y cae a tierra.

### 3 INT/NOCHE CALABOZO SEVILLA [1569]

Rótulo: Sevilla, un mes después.

En un calabozo lóbrego, ALONSO (treinta y pico, barba y cabello de preso, ajadas ropas de soldado de los Tercios), manos sujetas por grilletes, baja la mirada. Frente a él, una mujer llorosa (BLANCA).

BLANCA

¿Por qué le atacaste? ¡Era tu superior!

ALONSO

¡Como si es San Pedro! A veces, un hombre ha de hacer lo que ha de hacer.

BLANCA

Maldito orgullo... (*le acaricia, solloza*)  
Por él, mañana, tu capitán estará en su cama, y tú en la horca.

ALONSO

Pues en la horca estará un hombre con honor y en la cama un mamarracho.

Alonso se recompone, con entereza. Sonríe tierno a su futura viuda, que llora.

ALONSO

Blanca... no llores... he tenido una buena vida... he visto mundo... he amado... he luchado por mi patria ... No tengo quejas. (*pausa*) Quiero que hagas una cosa por mí.

Blanca afirma.

ALONSO

Sigue tu vida, no mires atrás.

Blanca se toca imperceptiblemente el vientre. Va a hablar...

BLANCA

Alonso... Yo...

Pero...

CARCELERO (OFF)

¡Se acabó el tiempo! ¡Fuera!

Un CARCELERO entra. Blanca mira a Alonso, y le besa, desesperada. El carcelero tira de ella hacia la puerta.

ALONSO  
Olvídame, te lo ruego.

BLANCA  
No va a ser fácil.

El carcelero saca a Blanca. Alonso se queda solo, cabizbajo, ensimismado.

ERNESTO (OFF)  
¿Sois Alonso Entrerríos?

Alonso se recompone: frente a él, un monje (ERNESTO).

ALONSO  
Perdéis el tiempo, padre. Lo que tenga que hablar con Dios ya se lo diré mañana en persona.

ERNESTO  
(*Se descubre la cabeza*) No vengo a confesaros: vengo a sacaros de aquí... si aceptáis mi oferta.

Alonso le mira, extrañado.

ERNESTO  
¿Queréis trabajar para un despacho secreto de la Corona?

ALONSO  
(*Perplejo*) ¿Espía?

ERNESTO  
Algo así. Trabajos especiales en sitios extraños.

Alonso sonríe y ofrece sus manos presas para que se las libere. Ernesto le pide calma con un gesto.

ERNESTO  
Estaréis muerto para todos. (*pausa*)  
Incluida Blanca, vuestra esposa.

El preso pierde la sonrisa... pero afirma. Ernesto se dirige a Alonso y le abre los grilletes.

ALONSO  
Debéis ser muy poderoso... Con lo que les gustan las ejecuciones a esta gente, me extraña que anulen ésta.

ERNESTO  
No la anularán: tendrán su ejecución.

Ernesto silba hacia la puerta. Y por ella UN GUARDIA arrojan a ALGUIEN ATADO y con la cabeza cubierta por

una capucha. Alonso, frotándose las muñecas enrojecidas, lo mira.

ALONSO

¿Quién es?

ERNESTO

A todos los efectos, vos.

Alonso duda... pero al final le quita la capucha: es el capitán que le dio con la vara. Alonso estalla en carcajadas, incrédulo. El hombre, amordazado, le mira desesperado.

ALONSO

¿Puedo quedarme a ver el espectáculo?

Ernesto consulta su reloj digital de pulsera.

ERNESTO

No tenemos tiempo.

ALONSO

(perplejo) ¿Qué es eso?

ERNESTO

(saliendo del calabozo) ¡Vámonos!

Alonso, atónito, le sigue fuera del calabozo.

#### **4 INT/TARDE AULA UNIVERSIDAD [1880]**

Rótulo: Universidad de Barcelona, 1880.

Mientras escuchamos al profesor<sup>1</sup>, la cámara muestra a los alumnos (todos hombres) que asisten a una clase. Uno va pasando un pequeño sobre al de al lado... Y así Al final se detiene en la única mujer allí presente: es AMELIA FOLCH (23 años), que levanta la mano con educación, pero seria.

PROFESOR

Dígame, señorita.

AMELIA

Perdón, pero la influencia de "El Orlando Furioso" en Lope de Vega es clara... Sobre todo en el tema de la locura en relación con el amor.

---

<sup>1</sup> OFF PROFESOR: "Por lo tanto, niego la influencia de autor alguno sobre Lope de Vega, gloria de las letras españolas. porque el primero bebe de fuentes profanas y nuestro Lope en las raíces más profundas de nuestra fe."

PROFESOR

Tonterías.

AMELIA

Personajes como Rodamonte y el propio Orlando son tomados como modelos para Lope... Se puede ver en obras como...

PROFESOR

(*Le corta seco*) ¿Me deja continuar con la clase?

Amelia asiente, cortada, mientras el profesor sigue con la clase<sup>2</sup>. De repente, recibe un papel doblado lo abre y lee en silencio: "Amelia, salga al pasillo: es urgente". Amelia gira la cabeza hacia la puerta... justo para ver cómo se cierra. Se levanta y sale.

#### 5 INT/TARDE PASILLOS UNIVERSIDAD [1880]

Amelia sale corriendo al pasillo. Mira con extrañeza a quien la espera: es IRENE, una mujer de unos 40 años, delgada y atractiva.

AMELIA

Perdón... ¿quién es usted?

IRENE

Alguien que sabe lo mucho que vales. No como todos esos hombres.

#### 6 INT/TARDE CASA FOLCH: SALÓN [1880]

Un salón de mansión burguesa, fin de siglo barcelonés. Lujo moderado, gusto moderno para la época. Irene y Amelia se despojan de abrigos y sombreros, y una CRIADA entra justo a tiempo para recogerlos.

AMELIA

Gracias, Roser. Puedes retirarte ya.

La criada se despide con un gesto y sale. Amelia se acerca a una mesilla-bar y sirve dos copas.

AMELIA

Mi padre tiene un coñac estupendo...  
(*Sonríe pícaro*) Aunque no sabe que de vez en cuando me tomo una copita...

Irene no le quita ojo.

---

<sup>2</sup> OFF PROFESOR 2: " El Siglo de Oro muestra la gloria de nuestra literatura, representada en Calderón, Lope o el grandioso "El Quijote" de Cervantes. Una literatura a la altura de lo que era España entonces: la primera potencia mundial..."

AMELIA  
(*sirviendo*) ¡Es tan difícil encontrar una mujer con la que poder hablar de política, arte... de cosas importantes!

IRENE  
(*Sonríe*) ¿Y de qué hablan tus amigas?

AMELIA  
De maridos, hijos y la moda de París. A veces creo que las mujeres somos nuestras peores enemigas.

Le da la copa a Irene.

AMELIA  
Estoy convencida que en un futuro las mujeres podrán hacer lo mismo que un hombre.

IRENE  
(*sonríe*) Brindemos por ello.

Chocan las copas, beben; se humedece apenas los labios Amelia, bebe más decidida Irene.

AMELIA  
Si nos oyera mi madre... Está empeñada en buscarme marido... que me case y tenga hijos.

IRENE  
(*se va animando*) Y tú no quieres...

AMELIA  
(*orgullosa*) Yo no necesito un hombre.

Irene se la queda mirando.

IRENE  
Pues no sabes la alegría que me das...

Deja su copa, coge la cabeza de una sorprendida Amelia y la besa largamente en la boca. Amelia se queda de piedra, Irene lo nota.

AMELIA  
(*confusa*) Necesitar, no necesito a los hombres... pero el caso es que me gustan.

Irene la mira, suspira...

IRENE  
En fin... (*coge su pequeño bolso*). A ver si esto te interesa más...

Abre el bolso, saca un teléfono móvil.

AMELIA  
Eso... ¿qué es?

IRENE  
(*marca y se lo pone al oído*) Tu mundo se te queda pequeño, querida; y eso sí lo podemos solucionar. (*al móvil*)  
¿Angustias? Pásame con el jefe, reina...

Amelia no puede abrir más los ojos.

**7 INT/NOCHE BAR DE MADRID [2015]**

Rótulo: Madrid, 2015.

Típico bar de barrio. Parroquianos habituales. Tras la barra, una bufanda del Atleti y un póster de Koke. En una mesa, dos tipos con uniforme de SAMUR están cenando de raciones: JULIÁN tiene unos treinta años, poco apetito y la mirada perdida; RAMÓN tiene más años (alguno), más kilos (bastantes) y más pelo (melena y barba heavy). Y más hambre, aunque mira con odio su pincho de tortilla.

RAMÓN  
La tortilla de patatas es como el IBEX-35 de un bar: si la tortilla está buena, el bar es bueno.

Julián no contesta.

RAMÓN  
Y esta tortilla es infame.

JULIÁN  
(*nostálgico*) Antes era todo mejor.

RAMÓN  
¿Por qué te empeñas en venir aquí?

Antes de que Julián responda (sin muchas ganas), el transmisor que tienen sobre la mesa empieza a emitir.

VOZ EMISORA (OFF)  
Incendio en el centro. Es un hostel.

Julián se levanta como un autómatas.

JULIÁN  
Vamos.

RAMÓN  
(*no se levanta*) ¡Julián, no me jodas, acabamos turno en diez minutos y estamos a tomar por culo!

Pero Julián ya sale por la puerta. Ramón, a regañadientes, le sigue.

**8 EXT/NOCHE CENTRO DE MADRID [2015]**

Bomberos, ambulancias, sirenas, humo. La luz de la noche se colorea con las sirenas y el fuego. Un bombero es atendido por inhalación de humos.

Julián y Ramón llegan frente al edificio, que ha sido casi por completo pasto de las llamas. Ven a su JEFE (cuarenta y tantos) hablando con un BOMBERO (que también parece estar al mando), y mirando el siniestro, con los reflejos del fuego en sus caras.

RAMÓN

Jefe, ¿cómo está la cosa?

JEFE

No tan grave como parece. Inhalación de humos, algún ataque de nervios..

Pero Julián mira... y ve dos figuras a través del humo de una ventana.

JULIÁN

¡Queda gente dentro!

Señala la ventana. Todos miran, pero ya no hay nadie.

BOMBERO JEFE

Imposible. Se evacuó a todo el mundo.  
Lo hemos revisado de arriba a abajo.

Julián ve que nadie se mueve. Mira la máscara de protección contra humos del bombero jefe, la agarra y echa a correr hacia el edificio. Todos miran alarmados.

BOMBERO JEFE

¡Está a punto de venirse abajo!

Pero Julián no vuelve.

**9 INT/NOCHE HOSTAL: HABITACIÓN [2015]**

JULIÁN, ya con la máscara puesta, entra en la habitación a duras penas. Desde su punto de vista (a través de la máscara) vemos que ha entrado en el mismo infierno, a punto de desmoronarse. Busca con la mirada... y ve a DOS HOMBRES VESTIDOS COMO SOLDADOS NAPOLEÓNICOS en el suelo.

JULIÁN

¡Aquí! ¡Los he encontrado!

Sorprendido por su aspecto, va a intentar reanimarlos. No tienen pulso. Julián se da cuenta de que alguien ha entrado en la habitación. Cree que es su compañero.

JULIÁN

¡Rápido! ¡No hay pulso!

... pero se gira y ve que no son bomberos ni SAMUR, sino dos hombres, uno ataviado como los muertos (THIBAUD) y otro de civil (BENITO), pero de la misma época (principios del XIX), que se le quedan mirando. En ese momento el techo se viene abajo sobre él.

FUNDE A NEGRO:

## CABECERA

### 10 INT/DÍA HOSPITAL: HABITACIÓN [2015]

En una cama de habitación individual, JULIÁN permanece completamente sedado. Apenas percibe retazos de lo que pasa a su alrededor. Abre y cierra los ojos, y entre medias pasan horas. [El paso del tiempo, lo que ocurre en la habitación es percibido desde el punto de vista de Julián, y por tanto tiene algo de irreal. Su abrir y cerrar de ojos ABRE Y CIERRA DE NEGRO].

ABRE DE NEGRO:

Una ENFERMERA le cambia la vía.

CIERRA A NEGRO:

RAMÓN, su compañero, y su JEFE están a los pies de la cama. Hablan en voz baja.

RAMÓN

Esto no puede seguir así, jefe... Tarde o temprano tenía que pasar algo. Los compañeros no quieren trabajar con él, es un peligro, para los demás y para él mismo.

El jefe resopla.

RAMÓN

Después de lo de su mujer... no es el mismo.

JEFE

¿Y quién lo sería...? (mira a Julián/cámara) Puta suerte has tenido, chaval...

CIERRA A NEGRO:

IRENE y ERNESTO, vestidos de manera formal y actual (él, traje y corbata; ella, chaqueta y falda), están en la habitación. Él, junto a la puerta, revisa su historial médico; ella, sentada junto a la cama, mira a Julián/cámara.

FUNDE A BLANCO:

CORTINILLA MADRID 2015 DÍA

11 INT/DÍA HOSPITAL: HABITACIÓN [2015]

ABRE DE BLANCO:

La luz entra por la ventana. JULIÁN, ya en pie y vestido, prepara su bolsa para abandonar el hospital. Se acerca a la ventana para abrirla: no puede. Está condenada.

JEFE (OFF)

No insistas. No se abre.

Julián se vuelve: su JEFE ha entrado en la habitación.

JEFE

Orden del médico.

JULIÁN

(*sonríe*) ¿Creen que voy a tirarme, o qué?

JEFE

(*muy serio*) Hemos recibido una queja del Cuerpo de Bomberos. Varios de sus hombres se jugaron la vida porque tú desobedeciste una orden del superior a cargo de la operación.

JULIÁN

¡Quedaba gente dentro!

JEFE

Sólo estabas tú, Julián. (*Pausa*) No es la primera vez. Tus compañeros dicen que salir contigo es como ir con un terrorista suicida.

JULIÁN

¡Pero yo sé lo que vi!

JEFE

(*grave*) Estás fuera de servicio hasta nueva orden. Necesitas hablar con un especialista...

Julián se sienta en la cama, desplomado. El jefe le pone una mano en el hombro.

JEFE

Tómatelo como unas vacaciones... ¿No hacías fotografías? Pues hazlas.

Sale, dejando a Julián solo.

JULIÁN

Ya no.

12 INT/DIA CASA JULIÁN: SALÓN [2015]

En una pared, múltiples fotos (muchas de ellas, polaroids), casi todas ellas de una pareja feliz a lo largo de los años: Julián y una mujer (su mujer: Maite). En un sillón, hundido, la mirada ausente, JULIÁN. Lllaman a la puerta. Julián no reacciona. Lllaman otra vez. Se levanta sin ganas y abre. Son dos personas a las que no reconoce, aunque le suenan vagamente: IRENE y ERNESTO.

JULIÁN

Yo les conozco de algo.

ERNESTO

Venimos a hablar de lo que vio en el incendio.

JULIÁN

*(recuerda)* Del hospital, ¿no?. *(se gira, dejándoles pasar)* Sí que se han dado prisa en mandar a los loqueros...

Julián ni les mira. Ellos entran y cierran la puerta. Julián se sienta, con pocas ganas de ver a nadie. Ernesto, sin esperar a ser invitado, se sienta frente a él.

JULIÁN

Supongo que ya lo sabrán todo sobre mí...

ERNESTO

Paramédico del Servicio de Urgencias, muy valorado por sus superiores. Felicitado por Protección Civil por su actuación en el 11-M. Casado con su novia del instituto, Maite, fallecida hace tres años en un accidente de tráfico; el causante se dio a la fuga.

Irene no se ha sentado. Deambula por el salón, mirándolo todo. Mira las fotos.

IRENE

¿Es ella?

Julián asiente serio. Ernesto e Irene se miran. Ernesto continúa.

ERNESTO

Desde entonces, sufre cuadros de depresión, con posibles tendencias autodestructivas, pero se niega a ser tratado.

JULIÁN  
(*molesto*) Si ya lo saben todo, ¿por qué...?

IRENE  
(*interrumpe*) Háblenos de lo que vio en el incendio. En su declaración dice que vio dos tipos inconscientes, vestidos como soldados de la época de Napoleón...

JULIÁN  
Da igual... no me creen.

Irene saca algo de su bolsillo, se lo enseña a Julián. Y este se queda de piedra: es una foto con los dos cadáveres que vio, en lo que parece una morgue. Julián los mira, aliviado y, a la vez, alerta.

JULIÁN  
Vosotros no sois psiquiatras...

ERNESTO  
¿Le importaría acompañarnos?  
Necesitamos una descripción de esos hombres.

Julián le mira aturdido, y afirma.

**13 EXT/DÍA MINISTERIO: EXTERIOR PLAZA [2015]**

Un palacete antiguo, de apenas dos plantas, en un recodo poco transitado del Madrid de los Austrias. Su aspecto es ruinoso: de hecho, está rodeado de vallas, andamios y señales de peligro. Para sorpresa de JULIÁN, ERNESTO e IRENE llaman a la puerta.

JULIÁN  
¿Aquí?

Una cámara de seguridad parpadea. La puerta se abre. Entran...

**14 INT/DÍA MINISTERIO: RECEPCIÓN - TAPADERA [2015]**

Entran y saludan a un conserje... Frente a ellos, un ascensor tipo montacargas. Suben a él. Ernesto aprieta un botón... Se cierran las puertas y se abren las puertas de atrás del ascensor. Salen...

**15 INT/DÍA MINISTERIO: CLAUSTRO [2015]**

Ante ellos hay un claustro románico. Está restaurado pero incompleto, falta una hilera de columnas (las de enfrente del ascensor-puerta). Otras columnas están incompletas.

JULIÁN  
(*Sorprendido*) Pero... esto... ¿Qué es?

IRENE

Tranquilo, aún no lo has visto todo.

Llegan al pozo que se encuentra en medio del claustro. Ernesto activa un mecanismo y el pozo se convierte en una escalera de bajada. Julián está alucinado. Irene baja. Ernesto le hace un gesto de que pase primero a Julián.

16 INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO DE ENTRADA / RECEPCIÓN  
[2015]

Al bajar las escaleras, Julián se encuentra con un pasillo que va a parar a una zona circular. Allí está la recepción: una plataforma con una mesa en la que un BEDEL lee el Marca (un ejemplar de hace más de 15 años, en el que la noticia de portada es que el Atlético acaba de ganar la Liga... de 1996).

BEDEL

*(sin levantar la vista del periódico)*  
Buenas...

La plataforma, rodeada de barandillas protectoras, cuelga sobre el vacío: el edificio tiene dos pisos... hacia arriba, pero un atónito JULIÁN se asoma a la barandilla y comprueba que se trata de una especie de torre subterránea, que penetra helicoidalmente en el subsuelo al menos doce plantas. Un pasillo de caracol desciende las plantas, y a lo largo del mismo multitud de puertas numeradas permanecen cerradas.

Y por los pasillos deambulan numerosas personas: muchas visten de traje... pero otras visten de época. De todo tipo de época: finales del siglo XIX, árabes andalusíes, nobles del siglo XV, encorbatados de los años 20... y, por extrañamiento que parezca, se respira un ambiente de oficina. Julián se queda boquiabierto. Una señora rotunda de unos cincuenta y pico años y pinta de tener bastante genio (ANGUSTIAS) se acerca a ellos.

ANGUSTIAS

*(señalando a un absorto Julián) ¿Nuevo?*

ERNESTO

Sí. Nos espera el sub-secretario... Por aquí.

Siguen andando.

POR CORTE:

17 INT/DÍA MINISTERIO: DEPÓSITO [2015]

Sobre dos camillas metálicas, yacen los cadáveres que JULIÁN vio en el incendio, iluminados por lámparas cenitales. Dos pasos más atrás, IRENE y ERNESTO.

JULIÁN

Sí, son ellos. ¿Venían de una fiesta de disfraces?

OFF SALVADOR

No. De 1808.

Todos se giran. Se giran. La luz de las lámparas cenitales hace que Julián sólo vea una silueta que se acerca... Al acercarse a la luz, vemos a un hombre enjuto y trajeado, con un aire de años 50 (SALVADOR).

SALVADOR

¿Julián Martínez?

Julián asiente aturdido: son muchas sorpresas una detrás de otra. Salvador le da la mano.

SALVADOR

Salvador Martí. Encantado de conocerle.

JULIÁN

No sé si estoy en condiciones de decir lo mismo... *(Se gira a los cadáveres)*  
Dicen que son del 1808... ¿Los cadáveres se han conservado así desde hace dos siglos?

SALVADOR

No. Murieron anteanoche por inhalación de humo. Creemos que vinieron de 1808 como mucho veinticuatro horas antes...

IRENE

Y ahora sabemos que no lo hicieron solos.

Ernesto muestra un plano de Madrid. Es un plano doble: uno actual, en papel transparente, superpuesto a uno antiguo. Hay marcas y anotaciones.

ERNESTO

Encontramos este mapa entre las ropas de uno de ellos.

SALVADOR

Puede que las marcas indiquen por qué han venido del siglo XIX.

El estupor de Julián va en aumento.

JULIÁN

¿Esto qué es, una broma o algún nuevo método psicológico de mierda?

Salvador, Irene y Ernesto se miran.

SALVADOR  
Venga conmigo. Le enseñaré algo.

18 INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO DE ENTRADA / RECEPCIÓN  
[2015]

SALVADOR lleva a JULIÁN hacia el pasillo descendente. Durante su recorrido, van cruzándose con funcionarios: la mayor parte de traje y corbata... junto con un soldado de la guerra de Cuba (con su uniforme de rayadillo), un tipo con gorguera y atuendo del siglo XVI y un falangista de camisa azul.

TIPO CON GORGUERA  
¿Diez horas más al mes, y encima nos recortan el salario? ¡Ganas dan de volver al siglo XVI!

Al cruzarse, se saludan con Salvador.

SOLDADO GUERRA DE CUBA  
¿Qué, otro nuevo?

Salvador afirma y sigue adelante. Llegan donde el bedel...

SALVADOR  
Todos los gobiernos tienen secretos. El nuestro tiene solo uno... pero es muy antiguo. Nuestro secreto es este ministerio.

JULIÁN  
¿Y qué Ministerio es éste?

SALVADOR  
El Ministerio del Tiempo. Sígame...

EN CONTINUIDAD:

19 INT/DÍA MINISTERIO: ESCALERA HELICOIDAL [2015]

Bajan la escalera hasta llegar a un pasillo

SALVADOR  
Tenga cuidado, no se resbale... La caída es impresionante.

EN CONTINUIDAD:

20 INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO  
[2015]

Entran por un pasillo.

SALVADOR

Aquí trabajan funcionarios españoles de distintas épocas con la misión de que la Historia no cambie... Por aquí... (*Tras una pausa*) Nuestros funcionarios viajan a la época donde se haya producido una alteración del tiempo y la corrigen.

Julián se detiene. Salvador, al verle, también.

JULIÁN

(*socarrón*) Ya. O sea, que la máquina del tiempo existe, y además es española...

SALVADOR

¿Pero cómo va a existir una máquina del tiempo? No diga tonterías, hombre... La máquina del tiempo no existe. (*pausa*) Lo que existen son las puertas del tiempo.

Salvador abre la puerta ante la que se ha detenido. Entra un chorro de luz diurna. Julián alucina.

**21 EXT/DÍA      SEGOVIA: ACUEDUCTO      [115]**

En una explanada, obreros hispanos, bajo la supervisión de milicias romanas, trabajan en el acueducto. En una casamata cercana vemos, tras la puerta abierta, a SALVADOR y JULIÁN.

**CONT. SEC 20.**

SALVADOR cierra la puerta y prosigue la marcha, tranquilamente. JULIÁN, en estado de shock, le sigue.

SALVADOR

El origen del Ministerio se remonta a los Reyes Católicos. Un rabino judío, a cambio de no ser expulsado, les contó el secreto de una red de puertas que conectaban con distintas épocas del pasado de los reinos españoles.

Salvador se detiene ante otra puerta.

SALVADOR (CONT.)

No es una historia muy edificante, el rabino no fue expulsado, pero la Inquisición le quemó por brujo.

JULIÁN

Pero...

Salvador le hace un gesto para que guarde silencio y abre otra puerta. Esta vez, apenas entra luz.

22 INT/DÍA MADRID: ALCÁZAR [1656]

LA FAMILIA DE FELIPE IV está a punto de posar para Velázquez, que aún no han llegado. Es como un *making of* de "Las Meninas". Distráidos, no se dan cuenta de que en la puerta del fondo asoman JULIÁN y SALVADOR.

CONT. SEC. 20.

SALVADOR cierra la puerta.

SALVADOR  
Velázquez siempre se retrasa...

JULIÁN se apoya en la pared a punto de perder el sentido. Salvador señala las puertas.

SALVADOR  
Estas puertas están bajo control del Ministerio. Son... digamos que oficiales. Pero hay otras... clandestinas.

JULIÁN  
Los tipos del incendio...

SALVADOR  
Hay gente que quiere trastocar el tiempo para su propio beneficio. Y eso podría ser terrible. ¿Se imagina que los romanos hubieran tenido acceso a unas ametralladoras? ¿O que Al Qaeda pudiera contactar con Boabdil?

JULIÁN  
Ahora mismo puedo imaginarme cualquier cosa... (*Se lo piensa*) ¿Se puede viajar al futuro?

SALVADOR  
No: el tiempo es el que es, joven.

JULIÁN  
Entonces, si se puede viajar al pasado, se podría mejorar nuestro presente.

SALVADOR  
Eso es peligroso. (*pausa*) Nuestra Historia puede que no sea la mejor posible, pero podía ser peor. Por eso necesitamos su ayuda.

Julián le mira extrañado.

SALVADOR  
Dos hombres del siglo XIX andan sueltos por Madrid, no sabemos en busca de qué. Y usted es el único que los ha visto.

Julián asiente en silencio.

23 INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

Típica oficina de alto cargo ministerial. JULIÁN, sentado en una butaca, mira a alguien [a quien no vemos] sin tenerlas todas consigo. Tras él, controlando la situación, SALVADOR.

JULIÁN

El moreno tenía nariz grande, ojos oscuros... cejas pobladas...

Un JOVEN ARTISTA, vestido a la usanza del siglo XVII, dibuja frente a ellos.

JULIÁN

El otro... el rubio... era más alto, ojos claros... Yo... lo siento, no recuerdo más.

SALVADOR

¿Tienes suficiente, Diego?

JOVEN ARTISTA

Despreocupaos, sub-secretario...

Salvador le hace un gesto a Julián, y ambos se van aparte, mientras el artista sigue dibujando.

SALVADOR

Empezaremos la búsqueda de inmediato. Usted se incorpora mañana.

JULIÁN

Me incorporo mañana... ¿a dónde?

SALVADOR

Aquí. Bienvenido al Ministerio del Tiempo.

JULIÁN

*(Menea la cabeza)* No... no...

SALVADOR

*(Suspira aburrido)* Su examen psicológico específica que no está capacitado para seguir trabajando de paramédico.

JULIÁN

Aún no me han hecho las pruebas...

SALVADOR

*(Le da una carpeta)* Están aquí. Lea.

Julián empieza a leer. Le cambia la cara y, ahora, lee en voz alta...

JULIÁN

(Lee) Debido a sus demostradas tendencias autodestructivas, constituye un peligro para sí mismo y los que le rodean, por lo que se aconseja su internamiento en un centro especializado...

Julián le mira horrorizado.

JULIÁN

¿Quién ha escrito esto?

SALVADOR

Yo.

Salvador se sienta a su lado. El tipo del siglo XVII sigue con su dibujo.

SALVADOR

(*paternal*) A menudo, las cosas no son como queremos... Usted lo sabe bien: no vive la vida que le gustaría vivir, ni con quien le gustaría vivirla.

Julián no responde: sabe que tiene razón.

SALVADOR

Nosotros le estamos dando otra. Una poco común, pero otra.

JULIÁN

Entonces... o trabajo para ustedes...

SALVADOR

... o ingresa en un psiquiátrico.

Los dos quedan en silencio. El dibujante se levanta.

JOVEN ARTISTA

Ya está.

El dibujante deja el boceto en la mesa, ejecuta una reverencia propia de su época, y sale. Julián se levanta, mira los bocetos... y se queda helado.

JULIÁN

Son ellos... son exactamente ellos... (*por el dibujante, señalando la puerta*) Es muy bueno.

Salvador se levanta, sin impresionarse demasiado.

SALVADOR

No va a ser bueno el jodío... es Velázquez.

En efecto, los retratos dan una imagen muy cercana a los dos tipos que Julián vio entre las llamas..

**24 EXT/DÍA GRAN VÍA [2015]**

... BENITO y THIBAUD, que ahora están aterrados en medio de una transitada y céntrica calle madrileña. Luces, ruidos, coches, gente hablando sola por el móvil... demasiados impulsos, a demasiada velocidad.

BENITO  
Es... increíble...

THIBAUD  
(*siempre con acento francés*) He luchado en Austerlitz. He cruzado los Alpes nevados y el desierto de Egipto.  
(*pausa*) Y nunca tuve tanto miedo como ahora.

Benito ve a dos tipos extraños. Son dos heavys que cada tarde se plantan delante de una mítica tienda de discos que cerraron en la Gran Vía.

HEAVY 1  
¿Nos conocemos de algo?

BENITO  
No, no... Ruego me disculpe, caballero.  
¿Sabe usted de algún sitio donde podamos encontrar libros?

HEAVY 1  
(*seco, castizo*) Pues en una librería.

El hombre señala con la cabeza el comercio que hay justo enfrente: la Casa del Libro. Benito lo mira. Thibaud, por su parte, no puede apartar la vista de un par de muchachas con shorts y camiseta.

**25 INT/DÍA LIBRERÍA: ENTRADA [2015]**

Un DEPENDIENTE mete referencias de una pila de libros en su ordenador mientras BENITO y THIBAUD entran en la librería, sin dejar de mirar alrededor. Se dirigen al dependiente.

BENITO  
Disculpe... ¿Disponen de algún volumen que trate de un conflicto que hubo entre Francia y España, allá por 1808?

DEPENDIENTE  
(*sin apartar la vista de la pantalla*)  
Guerra de Independencia. Historia, segunda planta.

Benito y Thibaud se miran preocupados, se giran en pos de las escaleras.

THIBAUD  
(*en voz baja*) Guerra de Independencia...  
mal empezamos...

Benito asiente, preocupado.

**26 INT/DÍA MINISTERIO: COMEDOR [2015]**

El comedor está casi vacío. No es la hora de comer, y los pocos que hay allí están buscando un poco de privacidad. El JOVEN ARTISTA (Velázquez) está en una mesa solo, mirando un catálogo de Picasso mientras come una manzana. Ve una foto de un cuadro de su etapa cubista, un bodegón de manzanas, mira la que se está comiendo... y le da otro mordisco para hacerla más cubista. JULIÁN le está mirando, aún en shock. Comparte una mesa con ERNESTO y ANGUSTIAS, que hace ganchillo.

IRENE se acerca y se sienta con ellos; le ofrece a Julián una extraña naranja.

JULIÁN  
No, gracias.

IRENE  
Deberías probarla. Ya no hay naranjas así. Nos la traen de una huerta valenciana de 1887.

JULIÁN  
(*Mira perplejo la naranja*) Luego en casa...

... y va a guardarla... cuando Ernesto lo impide, sujetándole el brazo.

ERNESTO  
(*admonitorio*) No se puede sacar del Ministerio nada de otra época.

Julián no se lo esperaba. Ernesto le suelta, sin quitarle ojo. Mientras, en su mesa, Velázquez dibuja en una servilleta de papel su manzana mordisqueada, influido por Picasso... y a la vez, adelantándose tres siglos a sí mismo.

ANGUSTIAS  
Tranquilo, hijo. Los primeros días son los peores; luego uno se acaba acostumbrando, ¿verdad, Irene?

IRENE  
Yo no. Yo vi el cielo abierto. Mujer, y naciendo en 1930, ya me contarás a qué podía aspirar...

Julián la mira sin dar crédito.

JULIÁN  
¿1930? mi abuela nació ese mismo año... Y parece que tienes...

IRENE  
(*Coqueta*) Menos de los que tengo, seguro.

ANGUSTIAS  
(*sin dejar la labor*) Yo me incorporé como viuda de funcionario, cuando murió mi Ramón, que en gloria esté.

JULIÁN  
(*trémulo*) ¿Y cuándo fue eso?

ANGUSTIAS  
En la guerra.

JULIÁN  
¿La civil?

ANGUSTIAS  
No, hijo. La de Cuba.

Julián traga saliva. Mira a Ernesto... pero éste mira para otro lado, evitando la pregunta... Julián se queda cortado...

JULIÁN  
Pero si vienen de tan lejos...

ANGUSTIAS  
Ya... ¿Cómo puede ser que aparente 50 años<sup>3</sup> cuando tengo más de cien?

Julián asiente.

ANGUSTIAS  
Por las puertas no pasa el tiempo... sino cómo iba a estar esta naranja tan fresca si es más vieja que yo.

Irene es más didáctica.

IRENE  
A Velázquez le recluté hace dos años en el 1634... Pisó el Ministerio por primera vez en el 2013. Ahora tiene 37 años. En 1636 y en el 2015.

---

<sup>3</sup> Irene sonrío cuando Angustias dice 50 años

ERNESTO

Tu vida es tu vida. Vas de una época para otra, pero sigues envejeciendo. Como toda persona viviente. El Ministerio no es la pócima de la eterna juventud.

IRENE

Ojalá lo fuera... Sólo somos simples funcionarios, no super-héroes.

JULIÁN

Pero al poder viajar al pasado pueden saber qué fue de sus vidas... Y cómo... cómo murieron...

Hay un silencio.

ANGUSTIAS

Yo ni lo sé ni quiero saberlo. (*Señala a Velázquez*) Eso se lo dejo a los famosos, que salen en los libros de Historia.

La entrada de SALVADOR, con ALONSO y AMELIA (ambos vestidos según les hemos visto en su respectiva época, y con la misma cara de susto que Julián) hace que Ernesto cambie de tema.

ERNESTO

Ya está aquí el jefe con los nuevos...

El grupo se acerca a la mesa.

SALVADOR

Julián, quiero presentarte a los que van a ser tus compañeros.

Julián los mira.

JULIÁN

Hoy es mi día. (*señala a Velázquez*) Primero conozco a Velázquez, (*señala a Alonso*) y ahora al Capitán Alatraste.

Alonso le mira, mosqueado.

ALONSO

Vuesa merced me confunde con otro.

SALVADOR

(*tercia*) Julián Ramos... la señorita Amelia Folch, don Alonso Entrerríos.

Y lo que debería ser una simple presentación se convierte en un sindiós de protocolo: Julián extiende su mano para estrechársela a alguien, mientras Alonso ejecuta una reverencia, y Amelia presenta el dorso de

su mano en la vana esperanza de que Julián se la bese.  
Salvador suspira.

SALVADOR

Mejor les dejo que se vayan conociendo.

Salvador se marcha hacia la puerta. Ernesto e Irene le acompañan. Julián, Alonso y Amelia se quedan solos (con excepción de Velázquez y su manzana, y Angustias y sus agujas), y sin saber cómo actuar.

ALONSO

Señor, ¿puedo hacerle una pregunta?

Julián afirma.

ALONSO

¿Quién es ese tal Alatraste con el que todos me confunden aquí?

**27 INT/DÍA MINISTERIO: CLAUSTRO [2015]**

Por los pasillos, SALVADOR, ERNESTO e IRENE se van cruzando con diversos funcionarios de ayer y de hoy. Ernesto tiene cara de preocupación.

ERNESTO

(a Salvador) ¿Está seguro de ponerlos juntos? Son muy distintos.

SALVADOR

Ahí está la gracia. Alonso es un veterano de los Tercios de Flandes. Un soldado perfecto. Le pones delante un marine, hombre a hombre, sin más tecnología que un cuchillo, y no le dura medio minuto.

IRENE

Le va a costar trabajar con mujeres.

SALVADOR

Sus valores son antiguos. Pero eso tiene su lado bueno. Su sentido del honor, de la palabra... ya no se encuentran. Y es un patriota.

Saluda con un gesto a dos funcionarios (un andalusí y un falangista).

SALVADOR

Amelia es el cerebro. Es moderna, inteligente... Ve lo que los demás no ven. Si hubiera nacido en el siglo XXI, podría ser lo que quisiera.

IRENE

Ahora tiene esa posibilidad.

SALVADOR  
Si este país fuera tan noble como  
Alonso y tan avanzado como Amelia, otro  
gallo nos hubiera cantado.

ERNESTO  
No es de ellos de quien dudo.

Salvador se para. Sus acompañantes, también.

SALVADOR  
¿Julián? No tiene nada que perder. Eso  
puede ser bueno... Además, alguien que  
trabaja en Urgencias en Madrid, hoy... es  
un seguro de vida en cualquier viaje al  
pasado.

**28 INT/DÍA LIBRERÍA: SECCIÓN HISTORIA [2015]**

Rodeados de libros extraídos de las estanterías, BENITO  
y THIBAUD no dan crédito a lo que están leyendo.

BENITO  
¡Seis años de guerra!

THIBAUD  
¡Y la perdimos! Pero... ¿cómo es posible?  
La Grand Armée, el mejor ejército de la  
Historia...

Thibaud señala un libro.

THIBAUD  
Y después perdimos en Rusia... y en todas  
partes. Escucha lo que dijo Napoleón  
lee) "la culpa de todo fue de esa  
maldita guerra española..."

Se queda pensativo.

THIBAUD  
Hay que volver.

Thibaud empieza a coger libros. Benito hace lo mismo.

**29 EXT/DÍA GRAN VÍA [2015]**

Suenan las alarmas de un comercio. BENITO y THIBAUD  
salen a la carrera de la librería. Un VIGILANTE JURADO  
los persigue...

EN CONTINUIDAD...

**30 INT/DÍA MINISTERIO: SALA VÍDEO-CONTROL[2015]**

... la escena de la conversación entre BENITO y THIBAUD  
se ve ahora en blanco y negro, sin sonido, y desde el  
punto de vista elevado de una cámara de seguridad. Las

imágenes están siendo reproducidas en un monitor. ERNESTO rebobina hasta encontrar el frame en el que mejor se distinguen las caras de los dos hombres. A su lado, JULIÁN afirma.

JULIÁN

Son ellos.

Al lado, IRENE y, sorprendidos ante la tecnología, ALONSO y AMELIA. Alonso toca temeroso la pantalla con la punta del índice, y retira la mano rápidamente.

AMELIA

*(en bajo, a Irene)* Mi padre me llevó a un teatro en París... proyectaban imágenes... pero esto...

Amelia hace un gesto de dolor.

IRENE

¿Estás bien?

Amelia afirma, forzando una sonrisa. Ernesto les mira a todos.

ERNESTO

Vamos a la librería.

Irene sonríe.

IRENE

Señorita Folch, señor Entrerríos... es hora de que conozcan el siglo XXI.

### 31 EXT/DÍA COCHE POR LAS CALLES DE MADRID [2015]

IRENE conduce y discute por la ventanilla.

CONDUCTOR (OFF)

¿Por qué no te vas a fregar?

IRENE

*(por la ventanilla)* Si quieres salimos del coche y me lo dices a la cara... ¡Venga, valiente!

Sentada detrás, AMELIA y ALONSO (vestidos con ropa actual, formal), cada uno junto a una ventanilla. Ella asiste aterrada al espectáculo del siglo XXI desde el interior de un coche en marcha.

ALONSO sube y baja la ventanilla como si asistiera a un milagro... hasta que otro milagro mayor le deja pasmado: una moto de gran cilindrada pasa al lado suyo. JULIÁN está sentado entre los dos, sonriendo ante las miradas de sus nuevos compañeros. En el asiento de copiloto, Ernesto está serio, impertérrito hasta que hace un gesto señalado hacia a delante.

ERNESTO  
Ya hemos llegado.

32 INT/DÍA LIBRERÍA: SECCIÓN HISTORIA [2015]

Ya en la librería. De fondo, ERNESTO interroga al DEPENDIENTE.

ALONSO sigue incómodo: con su traje, con todo lo que le rodea. Mientras, AMELIA contempla admirada los fondos de la librería. Ante la mirada de IRENE y JULIÁN, se detiene frente a la sección de Historia del Siglo XX. La mira con un cierto temor.

JULIÁN  
No sabes nada de lo que cuentan esos libros, ¿verdad?

Amelia niega.

IRENE  
(a Amelia) En el Ministerio hay una biblioteca, y tienes internet...

AMELIA  
Inter... ¿qué?

JULIÁN  
(a Irene) A ver cómo le explicas eso...

IRENE  
¡Huy! Aprenden rápido. El problema es cuando se enganchan a las redes sociales...

Julián sonríe. Amelia sigue sin entender nada. Ernesto vuelve y hace un gesto a Alonso para que se incorpore.

ERNESTO  
Se han llevado libros... todos relacionados con la Guerra de Independencia. Y uno de ellos hablaba con acento francés.

IRENE  
Quieren saber qué fue lo que pasó... antes de que pase... y adelantarse a los acontecimientos.

JULIÁN  
¿Como en la primera de Terminator?

Amelia y Alonso le miran, sin entenderle. Julián va a explicarlo pero no sabe por dónde empezar, y hace un gesto de "da igual".

AMELIA  
¿Quieren impedir que España gane la guerra de la Independencia?

ALONSO  
Perdonen vuestras mercedes, pero... ¿qué independencia?

ERNESTO  
La nuestra.

ALONSO  
(*incrédulo*) ¿Un... un imperio como el español... luchando por su independencia?

JULIÁN  
Hombre, imperio, imperio...

AMELIA  
Dos siglos después de... de usted, nos invadió Francia...

ALONSO  
(*Impresionado*) No... no puede ser... el mundo era nuestro... (mira a Julián)  
Ahora... ¿somos soberanos, o rendimos pleitesía a alguien?

JULIÁN  
Sí. Al Banco Central Europeo.

Amelia y Alonso le miran sin entender nada.

ERNESTO  
Volvemos al Ministerio...

Todos marchan hacia la salida... pero Alonso, al levantarse, ve una pila de libros del Capitán Alatraste. Comprueba que nadie mira... Pero Julián le pilla.

JULIÁN  
Anda trae, que ya lo pago yo.

### 33 INT/DÍA PENSIÓN [2015]

THIBAUD, casi en trance, ve la televisión. A su lado, BENITO deambula por la habitación (un cuarto de pensión barata) con desesperación.

BENITO  
Va a ser una masacre... ¡para nada!  
Francia perderá la guerra... y eso no será más que el principio del fin del sueño revolucionario... Nadie gana... vosotros perderéis todo... y nosotros volveremos al absolutismo, a la oscuridad...

THIBAUD

Tranquilo, *mon brave*... nada de eso tiene por qué ocurrir. Para eso hemos venido a este siglo.

Benito le mira sin comprender.

34 INT/DÍA MINISTERIO: COMEDOR [2015]

En una mesa, IRENE, con un tãmpax en la mano, habla con AMELIA; esta está colorada como un tomate.

AMELIA

(*baja la cara*) Qué vergüenza, por Dios...

IRENE

Tranquila, a mí me pasa lo mismo, cuando cambio de época se me descontrola la regla...

AMELIA

Pero... está prohibido sacar cosas de otra época del Ministerio...

Miran de reojo a la puerta, donde están ALONSO, JULIÁN, ERNESTO y SALVADOR.

IRENE

Tú te llevas unos cuantos, y si alguien te dice algo, me lo mandas. (*coge el tãmpax*) A ver, te explico cómo se pone esto...

Quedan en segundo plano. Ajenos, Ernesto habla con el resto del grupo.

ERNESTO

Estamos buscando por la zona. Ustedes pueden volver a sus casas. Mañana, reunión a las diez.

ALONSO

En ese caso, señores...

Alonso hace una reverencia de despedida, y sale. Mientras, al fondo, Irene le explica con gráficos gestos a una avergonzada Amelia cómo se pone un tãmpax.

JULIÁN

¿Alatriste y ella... viven aquí... ahora?

SALVADOR

¡Oh, no! Cada uno vive en su tiempo, en su casa...

ERNESTO

(*puntualiza*) Alonso no. Tuvo que dejar Sevilla.

SALVADOR

Cierto. Ahora vive en Madrid, a cien metros de aquí... pero hace seis siglos. (sonríe, a Julián) Seguro que llega antes andando al siglo XVI que tú en metro a tu casa.

**35 INT/ANOCHECER MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO [2015]**

Poco ambiente en el Ministerio: apenas algún funcionario. ALONSO busca una puerta. Cuando llega a ella, toma el pomo, mira a su alrededor, no acabando de creérselo del todo, se persigna y sale...

**36 EXT/NOCHE CALLE MADRID DE LOS AUSTRIAS [1570]**

... al Madrid de los Austrias... pero en el siglo XVI: la luz es más macilenta, las calles están más sucias, UN HOMBRE ATAVIADO A LA ÉPOCA se cruzan con ALONSO. Se saludan tocándose el ala del sombrero. Ya libre de miradas, comprueba que en su jubón sigue estando la edición de bolsillo de *El Capitán Alatriste*.

**37 INT/NOCHE CASA FOLCH: HABITACIÓN [1880]**

Amelia está sentada en su mesa, mirando el *támpax* a in palmo de su cara, como si se tratara del artefacto más extraño que hubiera visto en su vida.

OFF MADRE AMELIA (CARME)  
¡¡Amelia!! ¡¡¡La cena ya está lista!!

AMELIA  
(Sin dejar de mirar el *támpax*) ¡¡Ya voy, madre!!

Amelia traga saliva. Es hora de actuar.

**38 EXT/NOCHE CALLE DE MADRID [2015]**

Un hombre irrumpe en medio de la calzada de una calle vacía, obligando a frenar a un coche de la Policía Municipal. Se acerca a la ventanilla, muy asustado: es THIBAUD. Se dirige a los DOS MUNICIPALES que van dentro del coche.

THIBAUD  
(*alarmado*) ¡Socorro! ¡Socorro!

MUNICIPAL #1  
¿Qué pasa?

THIBAUD  
Mon ami est mort!

Efectivamente, BENITO está tumbado en la acera. Los municipales salen del coche. Thibaud está fuera de sí.

MUNICIPAL #1  
(a su compañero) ¡Llama a una  
ambulancia!

Los municipales se dirigen a Benito. Pero nada más darle la espalda, el francés saca de su bandolera un arma corta de fuego de su época, y dispara por la espalda a uno de ellos. El otro se vuelve, asustado y sorprendido. Thibaud dispara al municipal. Benito se acerca al primer municipal, que yace inerte. Benito se levanta, también sorprendido. Mientras Thibaud quita la pistola al cadáver, Benito le mira horrorizado.

BENITO  
¿Qué ha hecho? ¡El plan era quitarles  
las armas, no matarlos!

Thibaud mira fascinado el arma. Luego, mira a Benito, le apunta con la pistola del municipal.

THIBAUD  
*Adieu, mon ami.*

Le dispara.

**39 INT/DIA CASA JULIÁN: SALÓN [2015]**

Vemos algunas de las fotos de la pared. Una de ellas es una polaroid de Julián y Maite, fechable por su juventud y el look en los noventa. En realidad, es un autorretrato: se ve que la sacó él, alargando el brazo y disparándose a sí mismo y a su compañera.

**40 INT/DIA MINISTERIO: RECEPCIÓN [2015]**

El BEDEL mira su reloj. Marca las ocho.

BEDEL  
Pues para ser el primer día, bien que  
te hacen madrugar.

Le está hablando a JULIÁN, que está frente a él.

JULIÁN  
Tengo reunión a las diez, pero quería  
familiarizarme con el sitio.

BEDEL  
¡Buah! Aquí, hasta las nueve no viene  
ni el Tato. (*pausa, coge su periódico*)  
Y quien dice nueve, dice nueve y media,  
diez menos cuarto.

El bedel sigue enfrascado en su Marca.

JULIÁN  
¿Lo lee todos los días desde el 96?

El bedel levanta la vista del diario.

BEDEL  
¿Eres del Atleti?

JULIÁN  
No me gusta el fútbol, (*señala el Marca*) pero me acuerdo de ese día como si fuera ayer.

BEDEL  
¡Je! Para mí sí que fue ayer. O mañana.

Ahora, el bedel mira a Julián con complicidad.

BEDEL  
Hay una puerta... la 58... da a los servicios de caballeros de Galerías Preciados de Callao, a las diez de la mañana de ese día, que era...

JULIÁN  
(*le interrumpe*) Sábado.

BEDEL  
(*sonríe*) ... sábado. Pues yo, cada vez que tengo un mal día... en el trabajo o en casa... O que volvemos a perder con el Madrid, cojo el petate, puerta 58 y ¡hale!, al estadio.

JULIÁN  
Pero no lo entiendo... Si el Atleti ganó la liga el año pasado, ¿por qué ir a la que ganó en el 96?

BEDEL  
Porque aquel partido lo vi con mi padre, que en paz descanse.

El hombre vuelve a enfrascarse en el Marca.

BEDEL  
Cuarenta veces he visto el partido, y cada vez me lo paso mejor.

Pero esto último ya no lo oye Julián: se ha ido.

**41 INT/DÍA MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO[2015]**

JULIÁN está ante la puerta 58. El corazón se le sale por la boca. Intenta calmarse, coge aire, abre la puerta.

42 INT/DÍA LAVABOS GRANDES ALMACENES [1996]

JULIÁN sale de un cubículo de los servicios. En la puerta hay un cartel de "Fuera de servicio". Mira a su alrededor, como no creyéndose dónde está.

LOCUTOR CUÑA (OFF)

Ven a nuestras rebajas. Par zapatos caballero, piel, por 4.750 pesetas. Bolso de señora, desde 3.995. ven a las rebajas..

Un HOMBRE FUMANDO, con look noventero, se está lavando las manos. Mira precavido a Julián, y sale del servicio sin siquiera secarse. Julián mira su reloj, y sale deprisa.

43 EXT/DÍA BAR DE MADRID [1996]

Un típico bar de barrio madrileño; de hecho, es el mismo bar de la secuencia 3, pero 16 años antes.

JULIÁN, de pie en la barra, mira todo incrédulo: los anuncios, el logo y el grifo de la cerveza... todo es antiguo. Los precios están en pesetas, la gente fuma despreocupadamente, el Diario 16 está sobre la barra y también hay una bufanda del Atleti y un póster, pero de Kiko. Julián bebe un sorbo de su café cortado, cuando le da un vuelco el corazón: por el espejo de detrás de la barra, ve a MAITE JOVEN, apenas una chica de instituto. La mira emocionado y confuso. Maite se sienta en una mesa. El CAMARERO va a atenderla. Julián lo observa todo, agachando la cabeza, a través del espejo.

CAMARERO

¿Qué desea la señorita?

Julián, en la barra, musita la respuesta.

JULIÁN

(para sí) Un café con leche, en vaso, corto de café.

MAITE JOVEN

(al camarero) Un café con leche, en vaso, corto de café.

El camarero va a por el café. Julián, nervioso y emocionado, no quita ojo al reflejo de Maite en el espejo. Y a través de él la ve saludar a alguien que acaba de entrar en el bar.

MAITE JOVEN

¡Julián!

Es él mismo, dieciséis años más joven (JULIÁN JOVEN). Julián agacha más la cabeza, lívido, mientras el joven

Julián se sienta en la mesa junto a la chica. Lleva una caja envuelta en papel de regalo. Ella se pone nerviosa, como una niña pequeña.

MAITE JOVEN  
¿Es para mí? ¿Qué es?

JULIÁN JOVEN  
(*Dándole el paquete*) Felicidades.

Ella lo abre. Al Julián de la barra se le empiezan a humedecer los ojos. Es una cámara Polaroid.

MAITE JOVEN  
(*sorprendida, los ojos como platos*)  
¡Pero tío, cómo te has pasado!

Se dan dos sonoros besos en las mejillas.

JULIÁN JOVEN  
Cuidado, que está cargada.

MAITE JOVEN  
¡Una foto juntos, venga!

El chaval coge la cámara, la da la vuelta, extiende el brazo, enfocándose a sí mismos. Ella le coge del hombro, acercan las caras. ¡Flash! Sale la foto. El chico empieza a agitarla. Y sin previo aviso, ella le echa los brazos al cuello y le besa en los labios. Él se queda helado, y al Julián de la barra se le empiezan a caer las lágrimas.

MAITE JOVEN + JULIÁN  
(*ella al Julián joven; él, para sí, sin apenas emitir sonido, sólo moviendo los labios*) Como tuviera que estar esperando a que tú te decidieras...

El chico deja la foto, aún sin revelar, sobre la mesa, y devuelve el beso. Es un primer beso: largo, suave y aislado del mundo alrededor. Y Julián, el de la barra, apenas puede mirar la escena en el espejo, por la emoción, y también por pudor.

CAMARERO  
¿Todo bien, jefe?

JULIÁN  
(*Recomponiéndose*) Sí, todo bien.  
¿Cuánto es?

CAMARERO  
¿Un cortado? Poco dinero. 80 pesetas.

Julián saca dinero del bolsillo: sólo lleva euros.

JULIÁN  
(Para sí) Mierda...

Mira al camarero, ve que está mirando a otro lado... y de prisa, y apartando la cara para no ser visto por la pareja besándose, sale del bar sin pagar.

CAMARERO  
¡Eh, tú! Hay que joderse... por 80 pelás...

Todo el bar mira hacia la puerta... menos los dos chicos de la mesa, que siguen besándose. La foto sobre la mesa casi está definida. Es la misma que, 16 años después, está en la pared del apartamento de Julián. De hecho, Julián aparece dos veces en la foto: una, joven, junto a Maite, y otra, mayor, al fondo, de espaldas.

**44 INT/DIA MINISTERIO: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO/  
ESCALERA HELICOIDAL [2015]**

JULIÁN vuelve convulso y pálido, cierra la puerta y se apoya en ella. Sonríe feliz. A cierta distancia, ALONSO camina por el pasillo junto a ERNESTO.

ERNESTO  
Estoy impresionado.

ALONSO  
Soy soldado.

ERNESTO  
Sí, pero del siglo XVI. La pistola con la que acaba de hacer las pruebas de tiro es del XXI.

ALONSO  
Un arma es un arma.

Siguen andando. De reojo, Alonso ve a Julián apoyado en la puerta 58. Ernesto, no; está mirando su reloj.

ERNESTO  
Vamos, son menos cinco.

Ernesto se pone en marcha hacia el despacho del jefe. Alonso le sigue, sin quitarle ojo a Julián.

**45 INT/DIA MINISTERIO: DESPACHO DE SALVADOR [2015]**

Sobre la mesa, van cayendo fotos de los cadáveres de los dos municipales y Benito, tomadas en el lugar de los hechos.

SALVADOR (OFF)  
Según el forense, los dos municipales fueron abatidos por un arma de coleccionista.

Alrededor de la mesa, SALVADOR, ERNESTO, IRENE, JULIÁN y, vestidos aún como en sus siglos de procedencia, ALONSO y AMELIA.

IRENE  
("déjame adivinar") ¿De mil ochocientos y poco?

Salvador afirma. Coge una foto de Benito, se la enseña a Julián.

JULIÁN  
Sí, es uno de ellos.

SALVADOR  
Él murió por disparo de arma reglamentaria de la Policía Municipal.

ERNESTO  
¿Se defendieron?

Salvador niega.

SALVADOR  
No hay restos de pólvora en los dedos de los policías. (pausa) Y sus armas habían desaparecido. El que robó las armas de los policías, disparó a su compañero y huyó...

AMELIA  
¿A su época?

Irene la mira, y afirma.

SALVADOR  
Señores, señorita... este es su primer trabajo en el Ministerio. Tienen que ir a 1808...

Mira a Ernesto.

ERNESTO  
Puerta 21.

SALVADOR  
Deben localizar dónde está la puerta clandestina que han utilizado, e impedir que esas armas sean usadas, probablemente para cambiar el curso de la historia.

Julián, Amelia y Alonso se miran, superados. Ernesto coge el teléfono, marca.

ERNESTO

(al teléfono) ¿Cornejo? Te mando dos hombres y una mujer... ropas de principio del siglo XIX... avisa también a peluquería...

Irene le a Amelia el mapa encontrado en el incendio.

IRENE

Suponemos que la señal corresponde al sitio donde está la puerta que emplearon para venir al siglo XXI.

ALONSO

¿Por qué le dais a ella el mapa?

SALVADOR

Porque ella está al mando.

ALONSO

¿Cómo? Una mujer... esto es de locos...

Ernesto le fulmina con la mirada. Alonso acata, baja la vista. Amelia no se ha visto nunca en una tan gorda. Para su sorpresa, Salvador parece haber acabado ya sus instrucciones, y se ha sentado a leer informes.

AMELIA

Pero... ¿qué hacemos?

SALVADOR

Usted sabrá: está al mando.

AMELIA

¿Pero cuál es el plan?

Salvador levanta la vista de los informes, harto.

SALVADOR

Señores, somos españoles: improvisen.

Y vuelve a enfrascarse en los informes.

**46 INT/DIA MINISTERIO: PASILLO DE ENTRADA [2015]**

Saliendo del vestuario, AMELIA, ALONSO y JULIÁN se miran con una mezcla de prevención y vergüenza: looks de majos goyescos, patillas abundantes... Todos están incómodos.

AMELIA

Por el amor de Dios... parezco mi abuela.

IRENE

Eso decimos todos en nuestra primera misión.

AMELIA  
Pero es que...no... No estoy preparada.

IRENE  
Eso también lo decimos todos en nuestra primera misión. Vamos...

Empiezan a bajar por las escaleras

47 INT/DÍA MINISTERIO: ESCALERA HELICOIDAL /PASILLO  
PUERTAS DEL TIEMPO [2015]

Salen de las escaleras y se meten por un pasillo.  
Llegan a la puerta.

ERNESTO  
Alonso, ¿tiene un momento?

Alonso le sigue aparte. Irene se acerca a Julián.

IRENE  
Te veo muy tranquilo para ser tu primer viaje... Toma.

Le enseña un teléfono móvil de última generación.

IRENE  
Si necesitáis algo, el número está en la agenda.

JULIÁN  
¿Hay cobertura en el siglo XIX?

IRENE  
Con esto, sí. (*le muestra*) Marcas el número, almohadilla, la fecha a la que llamas... hora, asterisco, día, asterisco, mes, asterisco, año... almohadilla.

Julián coge el móvil, lo mira alucinado.

JULIÁN  
¿Y tiene cámara?

IRENE  
Y juegos. Escucha: no lo uses cuando cruces una puerta que se vuelve loco. Y de vez en cuando se bloquea.

JULIÁN  
¿Y qué hago?

IRENE  
Apagas y enciendes (*le da un sobre a Amelia*) Os estará esperando un funcionario, Carrasco. Dale este sobre.

Ernesto vuelve con Alonso.

ERNESTO  
Ya es hora.

IRENE  
Suerte.

Julián, Amelia y Alonso se quedan sin saber qué hacer. Irene les hace un gesto, "¡vamos!". Alonso se persigna, abre la puerta y cruza. Amelia y Julián le siguen.

**48 INT/TARDE PAJAR [1808]**

... y según cruzan la puerta, ALONSO, AMELIA y JULIÁN caen al vacío...

ALONSO + AMELIA + JULIÁN  
¡AAAAHHHHHHH!

... que afortunadamente son sólo unos metros, amortiguados por balas de paja. Los tres se incorporan como pueden.

CARRASCO (OFF)  
¿Todo bien?

Los tres expedicionarios miran: hay un tipo vestido de la época (CARRASCO), sentado tranquilamente, con una paja en la boca, sin intención aparente de ayudar.

CARRASCO  
Anda que no habré pedido veces al Ministerio que pongan una escalera. Algún un día vamos a tener una desgracia...

Julián y Alonso se miran, con ganas de contestarle.

AMELIA  
¿Carrasco?

El hombre afirma. Amelia se adelanta y le enseña el mapa, indicando la marca.

AMELIA  
Tenemos que llegar aquí.

CARRASCO  
(*Mirando el mapa*) Eso es la Fonda del Oso. No está muy lejos, a caballo llegan en menos de media hora.

ALONSO  
¡No pretenderéis que la dama monte a caballo!

AMELIA  
Yo sé montar a caballo...

JULIÁN  
Pues lo siento, pero yo no.

Alonso y Carrasco le miran incrédulos.

ALONSO  
¿No sabéis montar a caballo?

CARRASCO  
Pues para ir andando donde van, está un poco lejos.

Se escucha a los susodichos relinchar. Julián traga saliva: no le va a quedar otra. Amelia se acuerda de algo. Le entrega el sobre a Carrasco.

AMELIA  
Tome, esto es para usted.

Carrasco abre el sobre, lee su contenido... y le cambia la cara.

CARRASCO  
(*ofendido*) ¡Pero cómo que nos quitan la extra de Navidad! ¡Pero esto qué es!

A Carrasco se lo llevan los demonios. Alonso y Amelia no entienden nada.

Se oyen relinchos. Julián cabecea preocupado.

JULIÁN  
Venga... Al hipódromo...

#### 49 EXT/TARDE CAMINO POR EL CAMPO [1808]

Nuestros protagonistas han hecho una parada. A apenas cien metros de ellos, un pueblo ha sido pasto de las llamas. No queda casi nada en pie.

AMELIA  
Por aquí ya han pasado los franceses.

ALONSO  
Esto en mi época sería imposible... (*Mira a Amelia*) Si cumplimos con nuestra misión, Francia nunca ganará esta guerra, ¿no?

Amelia afirma.

ALONSO  
¡¡¡Pues vamos!!!

Hinca espuelas y sale al galope.

JULIÁN

¿Pero a dónde va ese hombre tan rápido?

Amelia y Julián emprenden el viaje más lentamente.

50 INT/NOCHE FONDA DEL OSO: CANTINA [1808]

Se abre la puerta de la fonda (con su oso pintado), y AMELIA, ALONSO y JULIÁN (éste con las piernas molestamente arqueadas) entran en ella. Alonso mira a Julián despectivamente.

El interior es una cantina, con un bullicio de tipos de la época mezclados con soldados napoleónicos... Ruido, rasgueo de guitarra. Los tres quedan fascinados por la escena. Amelia es la primera en reaccionar, y señala la barra de la cantina.

AMELIA

Deberíamos pedir habitaciones.

Julián asiente y se encamina hacia la barra. Tras ella, un hombre cincuentón y fornido, el DUEÑO DE LA FONDA.

JULIÁN

¿Tiene alojamiento?

DUEÑO DE LA FONDA

Justo me queda una alcoba y un chiscón. La alcoba, para su mujer y usted, y el chiscón para su criado.

Se miran los tres, no muy conformes, pero...

AMELIA

De acuerdo.

El hombre saca un libro, lo abre.

DUEÑO DE LA FONDA

Necesito sus nombres. (*señala a los soldados franceses*) Me obligan.

AMELIA

Amelia Folch.

ALONSO

Alonso de Entrerríos.

JULIÁN

Curro Jiménez.

Amelia y Alonso le miran extrañados. Julián se encoge de hombros. El dueño apunta, y les hace un gesto en dirección a las mesas.

DUEÑO DE LA FONDA  
Tomen algo mientras les preparan los cuartos.

Los tres se encaminan a una mesa. Julián se quita el pañuelo del cuello y, disimuladamente, saca el móvil, lo envuelve en el pañuelo, y empieza a sacar fotos del local. [Fotos fijas en la pantalla del móvil.]

Alonso observa a DOS SOLDADOS FRANCESES que ocupan una mesa. Están bastante bebidos. Y están armados.

ALONSO  
Tener que aguantar esto... de extranjeros...

AMELIA  
Ante todo, no hay que llamar la atención...

Una CAMARERA joven y guapa se acerca a su mesa y deja una botella y tres vasos.

CAMARERA  
Les dejo esto pa matar el rato, ahora mismo tienen listas las alcobas.

Dan las gracias con un gesto, y Alonso se pone a servir vino. La camarera se vuelve camino de la barra, pero al pasar delante de los soldados es agarrada de la cintura por uno de ellos, que la obliga a sentarse en su regazo.

SOLDADO FRANCÉS #1  
Viens ici, belle!

CAMARERA  
¡Ahora vuelvo, *mesié*, que tengo la cantina llena!

Todo el mundo mira: el francés hace caso omiso e intenta forzar un beso de la chica, al tiempo que la mete mano. Ésta le abofetea y el soldado le devuelve la bofetada.

SOLDADO FRANCÉS #1  
Chienne!!!

Alonso masculla un "mecagüen su puta madre" y se levanta.

ALONSO  
¡Cuando una dama dice no es que no, aquí y en París!

Alonso va hacia ellos. Los dos soldados se olvidan de la chica (que aprovecha y corre hacia la barra).

AMELIA  
(a Julián, bajito) ¿Qué parte de no  
llamar la atención no ha quedado clara?

Los dos soldados se olvidan de la chica (que aprovecha y corre hacia la barra) y se encaran con Alonso, sacando sus sables. Pero Alonso, lejos de arredrarse, coge la botella y la rompe contra la mesa, quedándose con ella como arma. Julián y Amelia dan un respingo.

ALONSO  
(entre gallardo y ridículo) ¡Dos  
franceses son muy pocos para un  
español!

JULIÁN  
(en bajo) Aquí morimos...

Los franceses se acercan a él, éste no recula... el enfrentamiento parece inevitable.

JUAN MARTÍN (OFF)  
Me parece más justo que seamos dos para  
dos.

Todos miran al nuevo participante: un hombre de treinta y pico años, fornido y musculoso, de pelo negro, con un mostacho que se junta con las patillas abundantes, bien vestido (JUAN MARTÍN).

JUAN MARTÍN  
(a Alonso) Si no le importa, claro...

ALONSO  
Será un honor...

Los franceses encaran cada uno a un contrincante. La gente se aparta de en medio. Pero un tipo bien vestido, a la manera francesa, irrumpe en la sala. Es THIBAUD, que mira a los soldados con mal genio. Le acompaña una morena de porte y atuendo aristocrático, e inequívocamente española (LOLA).

THIBAUD  
Qu'est-ce qui passe ici?

A los soldados les cambia la cara; la borrachera se les pasa de golpe, se cuadran.

ALONSO  
Este hombre ha pegado a una dama. Y va  
a pagar por ello.

THIBAUD  
No hará falta ... Ya me encargo yo... (a  
los soldados) Allez immédiatement au  
quartier!

Los soldados salen de la fonda. Pero a Julián también le cambia la cara.

JULIÁN

(a Amelia, volviendo la cara) ¡Es él!  
¡El tipo que vi en el incendio!

Julián toma subrepticamente una foto de Thibaud reprendiendo a los soldados en presencia de su acompañante, mientras Amelia mira fijamente al hombre que ha salido en ayuda de Alonso. Thibaud acude a disculparse ante la camarera...

THIBAUD

Le ruego acepte mis disculpas,  
mademoiselle.

... mientras Alonso y Juan Martín se saludan...

ALONSO

(reverencia completa) Alonso de  
Entrerríos, para serviros...

JUAN MARTÍN

(sorprendido por el boato) Eusebio  
Castañeda... igualmente...

... y el posadero viene a la mesa con otra botella, a la que va limpiando el polvo con el mandil.

DUEÑO DE LA FONDA

(a Julián) Mi mejor clarete, don Curro.  
Invita la casa.

Thibaud se acerca a la mesa donde Lola y se sienta a su lado. Desde su mesa, Julián y Amelia ven cómo Alonso y su nuevo amigo (al que ya le ha echado el brazo al hombro) se acercan. Ella no deja de mirar a Juan Martín.

JULIÁN

¿Qué pasa?

AMELIA

Yo he visto antes a ese hombre... ¿pero cómo puede ser... (mira a Julián) si no nazco hasta dentro de cincuenta años?

**51 EXT/NOCHE ARBOLEDA FRENTE A POSADA [1808]**

Thibaud habla con Lola.

THIBAUD

¿Estás segura de que es él? Ha dicho  
que su nombre es Eusebio Castañeda.

LOLA

Es un nombre falso, te lo aseguro.

THIBAUD  
Gracias por tu información. Con ella  
lograremos la victoria.

Hay un silencio. Lola parece seria, preocupada.

THIBAUD  
¿Qué ocurre?

LOLA  
Estaba pensando en Benito. Era un buen  
hombre.

THIBAUD  
(*Disimula*) Sí... Una gran pérdida. (*La  
mira seco*) Pero en la guerra muchos  
hombres mueren.

Lola mira a Thibaud seria.

LOLA  
Sí. Tal vez demasiados.

## 52 INT/NOCHE FONDA DEL OSO: PASILLO [1808]

ALONSO, AMELIA y JULIÁN caminan por el pasillo hacia  
las habitaciones. Hablan en voz baja.

ALONSO  
Debimos entrar en la alcoba del francés  
mientras estaba abajo.

AMELIA  
Mañana, mejor. Cuando salga. Tendremos  
más tiempo.

Alonso va a replicar, pero Julián le ve venir.

JULIÁN  
Es la que manda.

Amelia se ruboriza, Alonso refunfuña. Están frente a  
una puerta.

ALONSO  
(*digno*) Mis aposentos. Con Dios.

AMELIA + JULIÁN  
Buenas noches.

Y siguen su camino... Alonso se come su enfado y va a  
entrar en su cuarto, cuando se da cuenta de que la  
puerta está abierta. Pega el oído: hay alguien dentro.  
Echa mano de su daga y entra.

53 INT/NOCHE FONDA DEL OSO: CHISCÓN [1808] (EN CONT.)

ALONSO entra, daga en mano. Pero para su sorpresa, sobre el camastro de paja (que, por otra parte, es casi lo único que hay en el pequeño y austero cuartucho) está la CAMARERA, apenas cubierta con una colcha.

CAMARERA

Tranquilo, que no te hace falta el puñal.

ALONSO

Pero... ¿qué hacéis aquí, señora?

CAMARERA

Ay, me encanta cómo hablas... como un caballero de los de antes.

La chica levanta un poco la colcha y da unas palmadas en la cama, invitándole. Y él le da un beso largo y profundo que la deja casi sin respiración. Ella separa la boca un instante.

CAMARERA

¡La Virgen! ¡Qué ardor! ¿Tanto tiempo hace que no estás con una mujer?

Él se lo piensa y sonrío.

ALONSO

¡Siglos!

54 INT/NOCHE FONDA DEL OSO: CUARTO JULIÁN/AMELIA [1808]

AMELIA abre la cama mientras JULIÁN coloca su abrigo y alguna almohada en el suelo, púdicamente alejado. Por supuesto, ambos están totalmente vestidos.

AMELIA

Si me viera mi madre durmiendo con un hombre, le daba un aire.

JULIÁN

(*Sonríe*) Vas a dormir como a cuatro metros de un hombre...

AMELIA

(*Incómoda*) Te debo parecer muy antigua.

JULIÁN

¡Mujer, naciste un siglo antes que yo!  
¡Ya me dirás!

Amelia no puede evitar reírse. Julián también.

AMELIA  
¡Pues soy muy moderna, no te creas! Soy  
la única mujer en la universidad. Y  
sigo soltera. A mi edad, todas mis  
amigas están casadas y con hijos.  
(pausa) Y tú, ¿estás casado?

A Julián le cambia el gesto, pero procura ocultarlo.

JULIÁN  
Lo estuve. Murió.

AMELIA  
Lo... lo siento...

JULIÁN  
Tranquila.

Se quedan en silencio unos instantes. Él sigue  
preparando su lecho.

JULIÁN  
La vida es muy extraña. Hace unos días  
pensaba que nada merecía la pena.  
Cuando me obligaron a trabajar en el  
Ministerio, creí que era una locura...

AMELIA  
No fuiste el único.

JULIÁN  
... y sin embargo, ahora sé que me ha  
dado la vida... Buenas noches.

Julián se acuesta y apaga el quinqué. Y todo queda a  
oscuras.

## 55 INT/DÍA FONDA DEL OSO: CANTINA [1808]

JUAN MARTÍN desayuna solo en una mesa. En otra mesa, y  
ante un más que copioso desayuno de la época, AMELIA no  
deja de mirarle. JULIÁN, junto a ella, no le quita ojo  
al almuerzo.

AMELIA  
Yo le conozco...

ALONSO llega con una sonrisa de oreja a oreja. Se  
sienta, come algo.

ALONSO  
Sé cuáles son los aposentos del  
francés. Thibaud, se llama. Es un alto  
mando de los invasores.

Señala con un gesto a THIBAUD y LOLA, que aparecen en  
la sala.

ALONSO  
Ella es su amante, a lo que parece. Una  
traidora. Dolores de Villamejor. Una  
aristócrata que vivía en las Indias.

JULIÁN  
¿Las Indias?

AMELIA  
América.

ALONSO  
(*baja la voz*) Tiene una alcoba a su  
disposición todo el año... la ocupe o no  
la ocupe.

Se sirve.

JULIÁN  
¿De todo eso te has enterado esta  
noche?

ALONSO  
(*digno, orgulloso*) Mientras otros  
duermen, yo sirvo a la patria.

Alonso no puede reprimir un bostezo... y varios metros a  
su espalda, junto a la barra, la CAMARERA hace lo  
mismo. Amelia lo ve, lo entiende.

AMELIA  
Pues espero que dejaras a la patria  
satisfecha, porque voy a necesitar a tu  
amiga para entrar en la alcoba del  
francés.

Amelia señala con un gesto a la camarera. Alonso se  
gira, la ve. Ella (que está junto al DUEÑO DE LA  
FONDA), cruza su mirada un instante con la de Alonso... e  
inmediatamente la baja, ruborizada.

**56 INT/DÍA FONDA DEL OSO: CUARTO THIBAUD [1808]**

La CAMARERA y AMELIA (esta vestida con ropas de trabajo  
prestadas por aquella) entran en un cuarto vacío.  
Llevan sábanas y artilugios de limpieza.

CAMARERA  
Hale, *usté* a lo suyo, que yo, ya que  
estoy, voy a ponerle sábanas limpias.

Según entran, Amelia asegura la puerta y empieza a  
buscar: abre la puerta del armario a ver qué hay  
dentro, tantea las paredes... La camarera, mientras  
cambia la cama, la mira intrigada.

CAMARERA

Queeee... no es que quiera meter las narices donde no me importa, pero... ¿qué es lo que busca?

AMELIA

(*sin mirarla*) Una puerta.

CAMARERA

Pues aquí no hay más puerta que por la que hemos entrado.

AMELIA

(*a lo suyo*) Ya...

La chica sigue con la cama. Al ahuecar la almohada, cae un libro al suelo. La camarera lo mira extrañada.

CAMARERA

Uy, qué libro más raro...

Amelia la mira y salta como un resorte. Es un libro moderno: *Guerrilleros: el pueblo español en armas contra Napoleón (1808-1814)*. Amelia se lo arrebató.

AMELIA

Es que es francés.

Amelia busca en las últimas páginas: "Impreso en 2007". Lo aparta de los ojos de su acompañante (que, por otro lado, tampoco muestra gran interés).

CAMARERA

(*mientras sigue haciendo la habitación*) Yo es que no sé leer. Las letras, *ná* más. ¿*Pa* qué? Total, *pa* fregar y tener hijos...

Ajena, Amelia abre el libro por una página marcada con un pedazo de papel a modo de separador. Es un capítulo dedicado a Juan Martín Díez *El Empecinado*. Pasa las hojas, hasta que se encuentra con una fotografía de un retrato del guerrillero, pintado por Goya. Amelia reprime un grito.

AMELIA

¡Es él!

Efectivamente, el hombre con mostacho y patillas abundantes retratado por Goya es el hombre que ayudó a Alonso la noche anterior y que tanto le sonaba a ella.

La camarera le hace un gesto para que se calle: se oyen pasos.

CAMARERA

(*susurra urgente*) Ojito, que hay moros en la costa...

La camarera le quita el libro a Amelia y lo deja en la cama. Los pasos suenan cada vez más cercanos. Amelia está aterrada, la camarera nerviosa.

AMELIA

¡Me ha visto en la cantina! ¿Qué hago?

Amelia y la chica se miran. Se oye la cerradura de la puerta y vemos la puerta que se abre. Se encuentra con la camarera de pie, y otra joven arrodillada que friega el suelo sin levantar la cabeza.

CAMARERA

(abroncando) ¡Pero dale brío, que no tenemos tó el día! ¡Hale, ya ha venío el mesié, y nos ha pillao aquí! (a Thibaud) Usté perdone, mesié, que la nueva no se entera... (a Amelia) ¡Anda, sigue tó tieso pa'l pasillo!

Y la chica (Amelia) obedece. La camarera sale tras ella, enfadada. Thibaud se queda solo y sorprendido.

**57 INT/DÍA FONDA DEL OSO: CANTINA [1808]**

Solo en una mesa, JUAN MARTÍN mira nervioso su reloj.

AMELIA (OFF)

Es el Empecinado.

ALONSO (OFF)

¿Quién?

AMELIA, sentada con JULIÁN y ALONSO, no le quita ojo.

AMELIA

(a Julián) Tú sí sabes quién es, ¿no?

JULIÁN

(escurre el bulto) Sí, pero cuéntaselo tú, mejor...

AMELIA

(a Alonso) Él fue... (rectifica) es... será... el que entendió cómo derrotar a los franceses. No con una guerra convencional, sino de guerrilla.

Amelia ve que Alonso no entiende.

AMELIA

El ejército francés es muy superior. Así que en lugar de combatirlo en batallas, le pelea en... todas partes, sin avisar, no le deja en paz. Ataca y se va, rápidamente.

Alonso vuelve a mirar a Juan Martín, pero ahora con admiración.

JULIÁN

O sea, que el francés sabe que en un futuro el Empecinado organizará la guerrilla, y quiere cargárselo antes.

AMELIA

Exacto.

JULIÁN

De verdad, deberíais ver la primera de *Terminator*...

AMELIA

(*Sin escuchar esto último*) Hay que hablar con él.

Se acerca a la mesa de El Empecinado y se le queda mirando, seria. El Empecinado la mira extrañado:

JUAN MARTÍN

¿Puedo ayudarle en algo, señorita?

AMELIA

¿Podemos salir unos minutos fuera?

POR CORTE:

58 EXT/DÍA EXTERIOR FRENTE ARBOLEDA [1808]

Juan Martín, tenso, mira alrededor, incómodo por la compañía de Julián, Amelia y Alonso.

JUAN MARTÍN

Señora, le digo que se equivoca. Mi nombre es Eusebio Castañeda...

Amelia niega.

AMELIA

Usted es Juan Martín Díez, y le dicen El Empecinado.

JULIÁN

Y corre un grave peligro.

JUAN MARTÍN

Insisto, me confunden...

AMELIA

(*firme*) Sé perfectamente quién es usted. Sé que combatió en el Rosellón, que vive del campo en el pueblo de su esposa, que se levantó contra el invasor cuando soldados franceses violaron a una muchacha en el pueblo...

El Empecinado la mira atónito. Alonso, también.

AMELIA (CONT.)  
... que Goya le hizo un retrato...

JUAN MARTÍN  
(*por primera vez, no sabe de lo que le hablan*) ¿Que quién me hizo qué?

Julián se da cuenta y le habla a Amelia al oído.

JULIÁN  
(*en bajo*) Que... igual Goya no le ha pintado nada todavía...

AMELIA  
Oh... (*remonta*) Da igual. Lo que importa es que su vida corre peligro.

El hombre les mira, alerta. Baja la cabeza, baja la voz.

JUAN MARTÍN  
Déjenme que les haga una pregunta. ¿Son ustedes españoles?

ALONSO  
¡Por supuesto que soy español! Como el que más.

Amelia asiente... Julián les mira.

JULIÁN  
Yo soy... (*con cadencia futbolística*) español, español, español...

JUAN MARTÍN  
Entonces sabrán que la vida de todos corre peligro, no sólo la mía. (*pausa; mira su reloj*) Pero puede que ganemos esta guerra pronto. Muy pronto.

El Empecinado cierra su reloj, lo guarda, se levanta.

JUAN MARTÍN  
Tengo una cita a la que no puedo faltar. Si me disculpan...

Sale de la cantina en dirección a las habitaciones. Los tres le ven marchar. Amelia va a decirle algo a Alonso, pero éste ni le da tiempo a hablar.

ALONSO  
Tranquila... No le quitaré ojo.

Alonso sale tras él.

**59 INT/DÍA FONDA DEL OSO: PASILLO [1808]**

JUAN MARTÍN recorre el pasillo. Se cruza con la CAMARERA, a la que saluda con un gesto.

CAMARERA  
Buenos días, don Eusebio.

El hombre sigue su camino hasta llegar a la puerta de un cuarto. Golpea rítmicamente con los nudillos, en una especie de contraseña.

La puerta se abre, el Empecinado pasa. La muchacha se gira... y se encuentra con ALONSO, surgido de la nada. Ella se sobresalta.

CAMARERA  
¡Jesús!

Alonso le pide silencio con un gesto.

ALONSO  
(en bajo) ¿Qué cuarto es ese?

CAMARERA  
(en bajo) De doña Lola, la marquesa.

Alonso le hace un gesto para que se esfume. Ella se va, rápida y silenciosa. Él avanza sigiloso hacia esa habitación... cuando se oyen dos detonaciones sordas.

**60 EXT/DÍA EXTERIOR POSADA [1808]**

Las detonaciones pasan desapercibidas e irreconocibles para todos en la cantina... excepto para JULIÁN, que se levanta como un resorte. AMELIA, sentada junto a él, le mira inquieta.

JULIÁN  
¡Son disparos!

Julián sale corriendo. Amelia le sigue.

**61 INT/DÍA FONDA DEL OSO: CUARTO LOLA [1808]**

La habitación, en penumbra. La puerta, entreabierta. En el suelo, en un charco de sangre que va aumentando, yace JUAN MARTÍN. Está malherido y confuso, se mira la mano ensangrentada.

JUAN MARTÍN  
¿Qué... qué me ocurre...?

De la oscuridad surge THIBAUD. Lleva en la mano el arma robada en 2015 al policía municipal. Se acerca al Empecinado, dispuesto a darle el tiro de gracia.

THIBAUD

Ruego me disculpe, monsieur. Aún no domino estas nuevas armas.

Desde muy cerca, Thibaud apunta al Empecinado. Se oye un disparo.

OFF ALONSO

Yo sí.

Thibaud, sorprendido, tarda un instante en darse cuenta de que ha recibido un tiro en el corazón. Incrédulo, se desploma. Al caerse vemos que detrás está Alonso. También tiene una pistola moderna en la mano.

JULIÁN y AMELIA llegan a la carrera. Él se lanza a atender al que ve más grave (Thibaud). Le busca el pulso, en vano.

JULIÁN

Está muerto.

ALONSO

(seguro) Lo sé.

Julián acude a socorrer al Empecinado. Amelia mira la pistola de Alonso, mientras éste recoge la del francés.

AMELIA

¿De dónde ha salido tu pistola?

ALONSO

(guardándose ambas pistolas) Me la confiaron antes de venir.

Julián rompe la guerrera del Empecinado las balas le han impactado en el estómago, toda la ropa está empapada en sangre. Julián rasga su camisa, tapona la herida, coge la mano de Alonso, presiona con ella.

JUAN MARTÍN

Lola... Lola...

ALONSO

¡Esa arpía os ha vendido!

El Empecinado se agarra a Alonso en un estertor.

JUAN MARTÍN

¡No! ¡Es una patriota! Venía a avisarme de que estaba en peligro... Me dijo que tenía que...

Pero el Empecinado pierde el conocimiento.

JULIÁN

(a Alonso) ¡Presiona fuerte!

Concentrados en salvarle, no oyen que de un armario se oyen golpes. Pero Amelia, sí.

AMELIA

¡Chsssssss!

Julián y Alonso miran a Amelia, que pide silencio. Amelia se acerca al armario, lo abre con precaución y de su interior le cae, como un fardo, LOLA, atada y amordazada. Julián consigue cogerla antes de que caiga al suelo. Luego, le quita la mordaza. Lola toma aire.

JULIÁN

¿Está bien?

Lola afirma. Señala a Thibaud.

LOLA

Se enteró de que iba a ver a Juan, y...  
(*ve al Empecinado*) ¿Está... muerto?

JULIÁN

No, pero está muy mal.

Julián se acerca a Amelia y, de espaldas a Lola, le habla en bajo.

JULIÁN

Necesita un médico... de mi época.

AMELIA

Llevadlo a nuestro cuarto, yo me quedo con ella.

Julián coge al Empecinado de los pies. Alonso le agarra bajo los brazos. Mientras, Amelia ayuda a Lola.

## 62 INT/DÍA MINISTERIO: CLAUSTRO [2015]

Ernesto pasea nervioso, mientras Irene le mira.

ERNESTO

Ya debían haber dado señales de vida.

IRENE

Cálmate... ya verás como todo sale bien...

Suena el móvil de Ernesto. En la pantalla, "Julián".

ERNESTO

Son ellos.

Irene sonrío ("ya te lo decía yo"). Ernesto contesta.

ERNESTO

(*al móvil*) ¿Qué ocurre?

**INTERCUT SECUENCIA 62 CON:**

**63 INT/DÍA FONDA DEL OSO: CUARTO AMELIA/JULIÁN [1808]**

En su cuarto de la fonda, JULIÁN intenta desesperadamente contener la hemorragia de un inconsciente Empecinado, mientras ALONSO le sostiene el móvil (al que mira con mucha prevención) junto al oído.

JULIÁN  
(al móvil) ¿Sabe quién es el Empecinado?

ERNESTO  
(al móvil) Claro..

JULIÁN  
(al móvil) Pues aquí le tengo, con dos heridas de bala de una pistola que se fabricará dentro de doscientos años.

ERNESTO  
(al móvil) ¿Puede traerle?

JULIÁN  
(al móvil) Ni de coña. Ha perdido mucha sangre. No aguanta el trayecto en carro hasta la puerta.

ERNESTO  
(al móvil) De acuerdo. Llegará una UVI móvil ahora mismo.

**64 INT/DÍA FONDA DEL OSO: PASILLOS [2015]**

Cuatro hombres (CARRASCO, MORALES y DOS AYUDANTES, vestidos conforme a la moda del momento) avanzan por el pasillo. Los dos ayudantes cargan un voluminoso baúl.

**65 INT/DÍA FONDA DEL OSO: CUARTO AMELIA/JULIÁN [1808]**

Se oyen dos golpes en la puerta. ALONSO abre. Entran Carrasco, MORALES y los DOS AYUDANTES. Morales ve a JULIÁN junto a un inconsciente JUAN MARTÍN, se dirige a él, le estrecha la mano.

MORALES  
Soy el doctor Morales. ¿Situación del paciente?

JULIÁN  
Presenta dos heridas de bala, pero sólo un orificio de salida. No parecen afectados órganos vitales, pero ha perdido mucha sangre.

Mientras Julián y Morales hablan, los ayudantes abren el baúl y van sacando de su interior un desfibrilador,

bolsas de plasma, un gotero, material médico, un grupo electrógeno autónomo... Alonso no quita ojo.

MORALES (CONT.)

¿Consciente?

JULIÁN

Va y viene. Delira.

MORALES

Muy bien, ya nos encargamos nosotros.

El doctor y los ayudantes se ocupan del herido (le ponen una vía, gotero, desinfectan...). Julián mira a Alonso:

JULIÁN

Tranquilo. Sale de ésta.

ALONSO

Por vos, no por mí.

Julián le da una palmada en el hombro. Llega AMELIA.

JULIÁN

¿Está bien Lola?

AMELIA

Dice que sí, pero prefiero que la veas. Le he dicho que eres médico.

JULIÁN

Ojalá te oyera mi madre...

**66 INT/DÍA FONDA DEL OSO: PASILLOS [1808]**

JULIÁN está a punto de llegar a la habitación de Lola, cuando oye un sonido de llamada de móvil... Y viene desde dentro de la habitación de Lola... A Julián le cambia la cara y, al llegar a la puerta, la abre de una patada...

**67 INT/DÍA FONDA DEL OSO: HABITACIÓN LOLA [1808]**

Al entrar, ve a Lola que, en combinación, va hacia el móvil. Ella se gira al verle. Él se acerca. Ella camina de espaldas hacia una mesa...

LOLA

Te lo puedo explicar.

JULIÁN

¿Cómo?

Ella coge un jarrón de la mesa y le golpea en la cabeza.

68 INT/DÍA FONDA DEL OSO: CUARTO DE LOLA [1808]

AMELIA (OFF)  
¡Julián! ¡Julián!

JULIÁN vuelve en sí. AMELIA y MORALES están en el suelo, a su lado. De pie tras ellos, ALONSO y CARRASCO, ambos junto al armario.

JULIÁN  
Lola... no es quien dice ser...

CARRASCO  
Ya.

Julián le mira, sin entender cómo lo saben.

CARRASCO  
(a Alonso) ¿Me echa una mano?

Alonso y Carrasco agarran el armario (donde estaba maniatada Lola) y lo mueven. Tras él, en la pared, una puerta aparentemente condenada. Pero Carrasco la abre, y hace un gesto a Julián para que mire. Dolorido, Julián se acerca. Asoman la cabeza por la puerta.

69 INT/NOCHE. HOSTAL: HABITACIÓN [2015]

CARRASCO y JULIÁN se asoman a una habitación moderna, pero calcinada. Julián la reconoce, pasa dentro, con Amelia y Alonso.

JULIÁN  
Yo he estado aquí antes... en 2015.

CARRASCO  
Y en el 2015 estamos. Quedaos aquí hasta que el Ministerio venga a recogeros un coche. Vestidos así no podéis ir por la calle.

ALONSO  
(A Carrasco) ¿Y la puerta? Hay que sellarla.

CARRASCO  
Ya me encargo yo.

POR CORTE:

70 INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

Cansados y aún vestidos de principios del siglo XIX, JULIÁN (derrumbado en un sillón), AMELIA (sentada en una silla) y ALONSO (de pie, en actitud de descanso

militar), están reunidos con SALVADOR, sentado tras su escritorio. También están presentes ERNESTO e IRENE.

JULIÁN

O el móvil se inventó antes de lo que yo creía o esa mujer viaja en el tiempo como nosotros.

SALVADOR

Pues va a ser más bien lo segundo... Ernesto, traiga a Velázquez. Hay que mandar un retrato robot a todos los funcionarios.

JULIÁN

No hace falta. Tengo una foto.

Julián saca el móvil y busca la foto.

SALVADOR

Vaya, veo que ha retomado viejas aficiones...

Julián le da a Ernesto el móvil. Ernesto cambia el gesto: es una de las fotos que sacó en la Fonda del Oso. En ella se ve a Lola con Thibaud.

ERNESTO

¿Lola? ¿Lola Mendieta?

AMELIA

¿La conocen?

IRENE

Creíamos que había muerto en una misión en las guerras carlistas.

AMELIA

¿Qué pretendía?

IRENE

(*afirma*) Dinero. Es evidente. Le vendió el secreto a los franceses.

JULIÁN

El Empecinado, antes de perder el conocimiento, nos dijo que ella había ido a avisarle de que huyera.

Salvador mira a Ernesto:

SALVADOR

Saque copias de esta foto y envíelas a todas las oficinas.

Ernesto sale del despacho. Salvador les mira.

SALVADOR  
Señores, buen trabajo.

71 INT/DÍA MINISTERIO: CLAUSTRO [2015] <sup>4</sup>

JULIÁN, ALONSO, AMELIA e IRENE caminan tras abandonar el despacho.

ALONSO  
Señora, ¿puedo preguntaros por la salud del que dicen El Empecinado?

IRENE  
Está bien, recuperándose en un hospital.

AMELIA  
¿Y no se da cuenta de que no está en 1808?

IRENE  
La mitad del tiempo está sedado. Además, tenemos una zona del hospital para nosotros, nadie sabe lo que pasa allí.

JULIÁN  
¿Y en qué hospital se puede hacer eso sin levantar sospechas?

IRENE  
En el 12 de Octubre. (*sonríe*) ¿Por qué te crees que tiene siempre zonas cerradas por obras?

Julián parece entender algo que siempre se había preguntado. Por su parte, Alonso está feliz.

ALONSO  
Se va a salvar. Y va a echar a los franceses de suelo español. (*a Amelia*)  
¿No es así?

AMELIA  
Sí...

ALONSO  
Su rey estará orgulloso de él.

Alonso nota que Amelia está muy seria.

ALONSO  
¿Por qué ponéis esa cara?

---

<sup>4</sup> Puede ser en comedor.

AMELIA  
Su rey lo mandó ejecutar. A él y a  
muchos que lucharon por España.

Alonso, afectado, se sienta. Amelia se queda con él.

ALONSO  
¿En vuestra época aún se lee el Cantar  
del Mío Cid?

AMELIA  
Claro.

ALONSO  
Nada ha cambiado desde entonces.  
(pausa) Dios, qué buen vasallo, si  
hubiera buen señor.

Alonso está profundamente apenado. Amelia pone la mano en su hombro. Y para su sorpresa, Alonso le devuelve el gesto, tomándole la mano con la suya, sin mirarla. Pero Amelia, como mujer que es, puede hacer dos cosas a la vez y ve cómo, a unos pasos, Julián habla con Irene.

JULIÁN  
Oye, ¿no hay ninguna lista de las  
puertas, y a dónde lleva cada una?

IRENE  
Sí. El listín... Pero se va cambiando  
cada semana. Aunque también hay una  
aplicación para móvil, que es más útil,  
la verdad y no tienes que hacer  
cálculos.

La mira extrañado.

IRENE  
El tiempo pasa aquí y en el pasado, en  
cada puerta. Cada día, cada minuto...

Saca su listín.

IRENE  
Toma. Yo me apaño con el de Ernesto.

Irene se aleja. Julián mira el librito como si fuera la cosa más importante que ha tenido en su vida. Y lo es.

POR CORTE:

## 72 INT/NOCHE APARTAMENTO DE JULIÁN: DORMITORIO [2012]

En un reloj despertador digital en la mesilla marcan las 00:45 del 3/12/2012. En la cama, de lado, duerme MAITE: ya no es la adolescente que vimos en el bar, sino la mujer joven que hemos visto en las fotos. Se abre la puerta de la habitación: es Julián, que se

queda mirando a su mujer. Maite no se inmuta.. Él no puede evitar empezar a llorar, aunque se esfuerza por que sea en silencio. Vestido, con el abrigo puesto, se acuesta. Abraza a Maite por la espalda. Ella sonríe sin abrir los ojos.

MAITE

(*en susurro, dormida*) Hace frío...

JULIÁN

Mucho...

Maite se arrebujaba en el abrazo. Julián aspira su olor. Pasa un segundo de paz absoluta. Luego se levanta, la mira con dulzura y sale hacia el salón...

### **73 INT/NOCHE APARTAMENTO JULIÁN: SALÓN [2012]**

... Al llegar allí se encuentra a AMELIA y ALONSO.

JULIÁN

(*en voz baja*) ¿Qué hacéis aquí?

AMELIA

Julián... no puedes volver aquí... con ella...

JULIÁN

Dejadme en paz.

Alonso se levanta donde Julián y le agarra.

ALONSO

(*al oído*) Vais a venir con nosotros, y vais a venir de buen grado.

Julián forcejea en vano. Amelia se acerca.

AMELIA

(*en bajo, triste*) Es mejor que ella no se entere. Y tú lo sabes, ¿verdad?

Amelia y Julián se miran a los ojos, apenas a un palmo de distancia... y Julián lo admite con un gesto, derrotado. Amelia, de reojo, mira apenada una foto de cuando Maite y Julián eran felices.

### **74 INT/NOCHE BAR DE MADRID [2012]**

Mismo bar en el 2012. Tras la barra, una bufanda del Atleti y un póster de Forlán. Fuera hace mucho frío. Dentro, apenas el camarero y un tipo taciturno. Es una imagen muy Hopper, pero en cutre. En una mesa, JULIÁN, AMELIA y ALONSO, estos dos con los abrigos cerrados. Julián está como ausente.

ALONSO  
Estás loco... ¿Y si te hubieras  
encontrado... contigo mismo?

JULIÁN  
Imposible. Esa noche estaba de  
guardia. *(Pausa)* Fue una mala noche. Y  
la mañana siguiente no fue mejor:  
discutí con Maite.

Hay un silencio.

AMELIA  
¿Cuándo... murió tu esposa?

JULIÁN  
Murió... Morirá dentro de veinte días. El  
23 de diciembre, poco antes del  
mediodía. Atropellada por un coche.  
*(pausa)* Yo estaba con la ambulancia por  
la zona... Fui el primero que llegó a  
socorrerla. Al menos, no sufrió, murió  
en el acto.

Julián mira por la cristalera. Se encoge de hombros.

JULIÁN  
¿No puedo avisarla?

AMELIA  
Todos tenemos que morir.

JULIÁN  
Esa mañana... discutimos. Y no volvimos a  
hablarnos nunca. *(pausa)* Quince años  
juntos, y lo último que hicimos fue  
gritarnos. Yo la quería... Aún la quiero.  
No es justo. *(pausa)* No es justo.

Amelia pasea la mirada, incómoda. De repente se oye  
unos pitiditos de un móvil: es el del camarero. Alonso  
se sobresalta. El camarero responde:

CAMARERO  
Sí, mujer... Ya voy para casa... *(Les mira  
con odio)* Cuando eche de aquí a unos  
pesaos.

Amelia, al ver hablar al camarero con el móvil, tiene  
una idea.

AMELIA  
Julián... el artilugio ese que te dio  
Irene...

A Julián se le ilumina la cara. A Alonso no le hace  
gracia.

ALONSO  
¿Estáis locos?

Amelia le mira seria, con rabia. Alonso cabecea resignado ("vale, me callo"). Julián no deja de mirar el móvil.

75 EXT/DÍA GRAN VÍA DE MADRID [2015] - INTERCUT CON:

76 INT/DÍA APARTAMENTO JULIÁN: DORMITORIO [2012]

En el display del móvil aparece la fecha y la hora:  
11:30, 16/08/2015.

Sentado en un banco, aislado del colorido y veraniego tráfico humano de la Gran Vía, JULIÁN mira el móvil, no decidiéndose a marcar... hasta que lo hace. En el display van apareciendo los dígitos:  
609657551#08:50\*23\*12\*2012#.

Un móvil suena en la mesilla de noche del dormitorio. A su lado, el despertador digital marca las 08:50 del 23/12/2012. MAITE, acabándose de vestir, lo coge.

MAITE  
(al móvil) ¿Sí?

Julián no contesta. Abre la boca, parece que va a hablar... pero no lo consigue.

MAITE  
(al móvil) ¿Diga?

JULIÁN  
Maite...

MAITE  
¿Julián? ¿Desde qué número llamas?

JULIÁN  
Eh... nos han dado uno para la ambulancia, lo pasan por centralita. Oye, que... perdona por lo de esta mañana...

Julián hace esfuerzos para que Maite no note lo emocionado que está.

MAITE  
Joder, es que... me repatea la habilidad que tienes para darle la vuelta a las cosas.

Julián no contesta. No puede.

MAITE  
¿Julián?

Pausa.

JULIÁN

Te quiero.

Maite se queda sorprendida por la reacción.

JULIÁN

Te quiero más que a nada en el mundo. A veces... uno lo da por sobreentendido, y no lo dice... pero quiero que no se te olvide. Nunca.

Maite se sienta en la cama, perpleja. Reacciona, se calza, sonrío.

MAITE

Tú y yo tendríamos que discutir más a menudo...

Julián se seca las lágrimas y sonrío.

MAITE

¿Dónde estás? Se oye mucho jaleo...

JULIÁN

En la Gran Vía.

MAITE

(*como si cayera en la cuenta*) Oye... ¿No estarás comprando nada para mí? Habíamos quedado en que esta Navidad nada de regalos, eh... que no estamos para gastos y tenemos que ahorrar.

JULIÁN

(*como puede*) No, tranquila... Nada de regalos.

Dejamos de oír la conversación, a medida que Julián va caminando entre la gente. Entre la cual, ajena y bebiendo café en vaso de plástico, está LOLA.

**FIN DEL CAPÍTULO 1V9**